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Öz 

Osmanlı İmparatorluğu modernleşme 
çabaları kapsamında Batı’ya yönelince devlet 

işleri kadar bireysel ve toplumsal konular da bu 
durumdan etkilenir. Özellikle eğitim 

politikasındaki yenilikler, çocukların ve gençlerin 
yetiştirilmesiyle ilgili farklı yöntemleri 

beraberinde getirir. Bu aşamada ihtiyaç duyulan 
kurumlar, araç-gereçler ve uzman kadroların 

eksikliği hissedilir. Varlıklı aileler çocuklarını 
yurt dışına gönderirler, bulundukları çevrede 

eğitim ehli olarak gördükleri gayrimüslimlerden 
yardım alırlar. Kimi şair ve yazarların yaşadığı 

olumsuz tecrübeler, Türk edebiyatına 
yansımasına rağmen meseleyi bu açıdan ele alan 

bir çalışma yoktur. Hâlbuki Tevfik Fikret ve 
Fatma Aliye Hanım’ın çocukları din değiştirir. 

Ali Ekrem Bolayır’ın kızı Selma, Türk 

vatandaşlığından çıkarak Amerika’ya yerleşir. 
Oğlu Cezmi’yi yurt içinde ve yurt dışında yabancı 

okullarda okutur, özel hocalardan dersler aldırır. 
Namık Kemal’in torunu sıfatıyla geleceğin 

umudu olduğu fikrini aşılar, ancak Cezmi, 21 
yaşında intihar eder. Sonuç olarak diğer 

çocukların seçimleriyle birlikte Cezmi’nin ölümü, 
bir neslin kaybını temsil ettiği için bu çalışmada, 

Cezmi’nin kısa hayatı özelinde aile, toplumsal 
yapı ve yeniliklerle şekillenen eğitim sürecinin 

XX. yüzyıl başlarında yetişen bir genç üzerindeki 
etkilerinin geniş bir perspektiften 

değerlendirilmesi amaçlanmıştır. 

 Abstract 

When the Ottoman Empire began to become a 
modern state, all individual and social issues were 

affected by this situation. With the innovations in 
education policy, different methods emerged in the 

upbringing of children and young people. In this 
context, the lack of expert staff and institutions 

were also felt as much as the necessary tools. 
Wealthy families either sent their children abroad, 

they got help from non-Muslims, whom they were 
accepted as modern in education. Although the 

negative experiences of some poets and writers 
reflected to Turkish literature, there is not any 

research about this topic. Tevfik Fikret's son and 
Fatma Aliye's daughter converted to religion as a 

result of their Western-style education. Ali Ekrem's 
daughter refused Turkish citizenship and settled in 

the USA. Ali Ekrem's son, Cezmi studied at elite 

schools in Turkey and abroad, and took lessons 
from private teachers. As Namik Kemal's 

grandson, he instills the idea that he is the hope of 
the future. But when he was only twenty-first years 

old, he committed suicide. Consequently, with the 
chooses of other children since Cezmi’s death 

represents a lost generation, in this present study it 
is aimed at evaluating the effects of family life, 

social structure and innovation in an educational 
process on a young man who lived in the early 

20th century. 

Anahtar Kelimeler: Haluk, Zübeyde İsmet 

Faik, Batılılaşma, eğitim, keman, intihar. 

 Key Words: Haluk, Zubeyde Ismet Faik, 

Westernization, education, violin, suicide. 
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  Structured Abstract 

The Ottoman Empire remained indifferent to political, social and economic 
developments in the world for a while. When it started to lose its power, it established reform 

movements by taking European states as an example. In this sense, the Tanzimat Edict became a 
turning point. Since the beginning of the 1800s, reforms in state affairs accelerated. New 

schools aiming to implement Western education systems were opened. Thus, not only state 
affairs but also social life begins to change. Learning a foreign language, especially French, 

became very important. Children of some families attended foreign schools. Some young people 
went abroad to study. This situation caused the new generation to alienate the value judgments 

and religious beliefs of the country they belong to. Especially at the end of the 19th century and 
the beginning of the 20th century, many negative cases were encountered. There were many 

examples among the children of poets and writers. Haluk, son of poet Tevfik Fikret, converted to 
Christianity. Ismet, daughter of writer Fatma Aliye, also abandoned Islam and chose 

Christianity. They also left their country. Haluk was interested in trade in America. He married 
an American. Many years later, he became a priest in the church. He never came back to 

Turkey. He forgot to even speak and write in Turkish. Haluk died as an American citizen in 
1965. Ismet, the granddaughter of the famous statesman and historian Ahmet Cevdet Pasha, was 

educated at the Notre Dame de Sion school. She was under the influence of a foreign teacher at 
school. She got away from her family. After she finished school she went to İzmir. Then, Ismet 

disappeared. Her family lost the traces of her. Fatma Aliye searched her daughter for many 
years. Ismet's mother and father died without seeing her. Finally, Ismet became a nun and lived 

in some different countries, such as France, United Kingdom. She came back to Turkey for a 
while. She died in 1992. After these two tragic examples, we can move on to the main topic of 

the article. Namik Kemal was a famous poet who lived between 1840-1888. He was recognized 
as a poet of homeland and freedom. Namik Kemal had two children who were a daughter and a 

son. His son’s name was Ali Ekrem (Bolayir). Ali Ekrem always lived proud of his father. He 
wrote some poems and plays, like his father. Tevfik Fikret, Ali Ekrem and their some friends 

established Servet-i Funun which was a very important literary journal and it is also the name 

of the literary era from 1896 to 1901. Ali Ekrem also wanted to educate his own son, Cezmi, as 
a patriot, like his father. Private teachers taught in Cezmi. His favorite lessons were French and 

playing the violin. He studied at the French Saint Joseph High School. He went to school in 
Lausanne for college. Cezmi returned from Lausanne in a short time and attended Galatasaray 

High School. Ali Ekrem went to Beyrut as a governor. When Ali Ekrem far away from İstanbul 
and the home, Cezmi did not study enough. He was a lazy kid in the absence of his father. There 

were a few interesting things in his life. His French was very good but his Turkish was weak. 
The greatest passion of Cezmi was playing the violin. Cezmi liked Bach. Beethoven, Mozart, 

Schumann, Chopin, Mendelssohn other than Bach; He loved and knew very well big names such 
as Paganini and Caesar Frank. Cezmi took the music lessons from a Belgian lady. Her name 

has not been known exactly, but probably “Fay.” Cezmi fell in love with his teacher. But the 
woman was married and she was older than Cezmi. Meanwhile, after finishing school he started 

a job in a foreign company named Anatolian Railway in 1913. The fact that the teacher 
continued to meet with Cezmi, who was a young man anymore. This relationship showed that 

the interest is two-sided. There is a letter from the teacher to Cezmi in the archive. She wrote 
very closely and was lovely. Cezmi, however, committed suicide due to his family's opposition to 

this love affair with her in 1917. When he died, he was only 21 years old. In this article, the 
mistakes in Cezmi's education were examined based on various archive documents and letters. 

For example, Ali Ekrem's letters are very oppressive. He wrote his son to be worthy of his 
grandfather. He said “you are the hope of the homeland”. On the other hand, Cezmi moved 

away from his own culture because of the French language and culture. In addition to all these, 
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he was very sensitive. Like every young man, he wanted to have a nice time. This is evident in 

the letters he wrote to his mother Celile from Lausanne. Ali Ekrem wrote poems for his son 
when he died. In addition, some poets and writers wrote various works for Cezmi, such as 

Abdulhak Hamid, Mithat Cemal. The newspapers reported in detail about Cezmi's death at that 
time. A very crowded funeral was held for Cezmi. Ali Ekrem and his wife Celile were devastated 

by their son's death. After Cezmi, they only had three daughters, but one of them, Masume, also 
died because of typhoid in 1928. Beraet had an accident and her treatment took many years. 

Selma went to America and settled there. Ali Ekrem's last days passed with lack of money and 
longing for his daughter Selma. Ali Ekrem educated all his children with the understanding of 

Western education, but this did not bring happiness. The children grew away from their national 
and religious values. As a result, the case of Cezmi offers an exemplary story about the 

importance of literary and translatable children's education. Literary works, letters, newspaper 
reports and other documents were used in this article. Most of these were shared with the reader 

for the first time. 

Giriş 

Dünyadaki siyasal, sosyal ve ekonomik gelişmelerin hız kazanmasına Osmanlı 

İmparatorluğu bir müddet kayıtsız kalsa da içeride ve dışarıda yaşamaya başladığı 

problemlere binaen yönünü Batı’ya çevirmek zorunda kalır. Askerî ve ekonomik sahalarla 

sınırlanması tasarlanan modernleşme çabası Tanzimat’la birlikte toplumun her alanına 

yayılmaya başlar. Doğal olarak sadece devlet işleri değil, bireysel ve toplumsal bütün 

konular bu durumdan etkilenir. Özellikle eğitim politikasındaki yenilikler, çocukların 

yetiştirilmesiyle ilgili farklı yöntemleri ve köklü değişiklikleri beraberinde getirir. Avrupai 

eğitim sisteminin birinci basamağı olarak yabancı dil öğrenme ihtiyacı doğar. Bu aşamada 

gerek yabancı dil gerekse diğer öğrenim kategorileri için gereksinim duyulan ders 

materyalleri kadar uzman kadrolar da yeterli değildir. Bu sebeple toplumun varlıklı ve 

aristokrat kesimi, çocuklarını yabancı özel okullara yazdırıp ilaveten bulundukları çevrede 

yaşayan gayrimüslimleri enstitütris/mürebbiye olarak tutup yabancı dil ve müzik dersleri 

aldırırlar. Böylece Müslüman-Türk evlerine gayrimüslim eğitmenler ile keman, piyano ve 

benzeri Batılı müzik aletleri girer. Hatta kimi aileler bunlarla yetinmeyip temel eğitimi 

tamamlanan çocuklarını yurt dışına gönderirler.  

Zamanla geleneksel yaşam ile Batılı eğitim tarzının kimi noktalarda çatışması 

sonucunda amaçlanan ideal hedeflere ulaşılması yolunda türlü sorunlarla karşılaşılır. 

Dolayısıyla yeni eğitim anlayışının çıktıları itibarıyla başarılı örnekler kadar hiç 

öngörülmeyen başarısız örneklere de rastlanır. XIX. yüzyıl sonları ile XX. yüzyıl başlarında 

çocukluk ve ilk gençlik yıllarını yaşayan neslin içinden acı kayıplar verilir.  

Yanlış Batılılaşma, Tanzimat’tan itibaren Türk edebiyatına alafranga tipini 

kazandırarak bu kapsamda çok sayıda roman, hikâye ve tiyatronun yazılmasına sebep olur. 

Bilhassa yetersiz ve bilinçsiz eğitimin yol açtığı dejenere tipler üzerine çok sayıda edebî ve 

bilimsel eser yazılır. Ancak kimi şair ve yazarların kendi hayatlarında yaşadığı olumsuz 

tecrübeler yayınlara yeterince yansımaz. Konu, akademik duyarlılığı olmayan dıştan 

yaklaşımlarla yargılayıcı, ayıplayıcı ve popülist birtakım yazılarla sınırlı kalır.  

Tevfik Fikret’in oğlu Haluk ve Fatma Aliye Hanım’ın kızı İsmet’in din değiştirmesi 

yüzünden, Enis Behiç Koryürek kendisinin, Abdülhak Hamid ve Ali Kemal ise 

çocuklarının farklı uyruk ve dinlerden kişilerle evlilikleri nedeniyle soyları yurt dışında 

kaybolan isimlerden bazılarıdır. Benzer şekilde Namık Kemal’in Ali Ekrem Bolayır’dan 
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olan torunlarından Selma, Türk vatandaşlığından çıkarak Amerika’ya yerleşirken Cezmi 21 

yaşında intihar eder. Nitekim bu makalede, Haluk, İsmet ve Cezmi’nin biyografisi 

çerçevesinde Osmanlı İmparatorluğunun son döneminde aristokrat bir ailede yetişen bir 

çocuğun hangi eğitim merhalelerinden geçtiği belgelerle değerlendirilecektir. Bu üç örneğin 

ortak özelliği aydın, bilinçli ve vatansever ebeveynlerin büyük ümitlerle çocuklarını 

eğitmek istemeleri, onların ülkelerine ve milletlerine hizmet etmelerini planlamaları ancak 

bu çaba ve beklentilerinin birer faciayla sonuçlanmış olmasıdır. Bununla birlikte bu 

çalışmada özellikle Cezmi üzerinde durulacak ve onu edebî zemine taşıyan şiir, makale ve 

gazete yazılarından da söz edilecektir. 

Edebî Kimlik ve Ebeveynlik 

Edebiyat incelemelerinde eseri merkeze alan araştırmacılar bazen sanatçının kendini 

ve yakın çevresindekileri de sanatına dâhil ettiğini görerek bu şahsiyetlerin biyografisine 

yönelirler. Aile mensupları çeşitli sebeplerle sanatçının edebî kimliğine olumlu-olumsuz ya 

da nötr bir biçimde sadece bilgi sunan katkılarda bulunurlar. En çok öne çıkanlar ise anne, 

baba, eş ve çocuklardır. Anne-baba sanatçının yetişmesinde rol oynarken sanatçı da kendi 

çocuğu üzerinde etkilidir. Elbette edebî kimliğin ebeveyn kimliğiyle birleşmesi pedagojik 

araçlara yön verir. Âdeta edebî bir eseri şekillendirircesine çocuğunu terbiye etmeyi 

amaçlayan sanatçı, hayata dair önceliklerini, ideallerini onun üzerinde gerçekleştirmeye 

çalışır. Tevfik Fikret’in oğlu Haluk’un terbiyesinde izlediği yol bu düşünceyi somutlaştıran 

etkileyici bir örnektir. 

Haluk: Tevfik Fikret 14 Haziran 1893 doğumlu Hüseyin Haluk Fikret’i gelecek 

neslin bir sembolü olarak görür. Onu yetiştirirken Batı’nın bütün ilmini, feyzini kucaklayıp 

getirecek bir Promete hayali kurar. Haluk’un Defteri (1911) ülkesi ve milleti için 

gelişmişlik dileyen bir babanın oğluna yüklediği ağır sorumluluğun ayrıntılarıyla doludur. 

Salih Keramet Nigâr’ın ifadesiyle Tevfik Fikret zihninde idealize ettiği Haluk’un 

eğitiminde devrin yeni metotlarını uygular. İlkokul çağına gelen Haluk’u Mrs. Green’in 

Bebek’teki “Community School”una yollar (Taha Toros Arşivi/TTA635452). Haluk 11 

yaşına gelince Robert Kolej’in orta kısmına kaydedilerek üç yıl boyunca burada okur. 

Böylece Anglo-Sakson duygu ve inanç eğitiminin etkisinde kalır. 1909 yılı sonbaharında 

Haluk, Royal Technical College’da makine mühendisliği eğitimi almak üzere üç yıllığına 

Glaskow’a (İskoçya) gider. Glaskow’da İskoç bir ailenin yanında kalır, rahip olan ev 

sahibinin yakın çevresi içinde bulunur. Nitekim 1911 yılında ülkesine geri dönerken artık 

gönüllü bir Hristiyandır. Türkiye’deki misyonerlik çalışmalarıyla tanınan ajan Reverend 

(Robert) Frew yardımcısı aracılığıyla Tevfik Fikret’e Haluk’un din değiştirmek istediğini 

bildirir. “Bunun üzerine Fikret oğluna: ‘Düşünce özgürlüğüyle dinden ayrılmanı 

anlayabilirim, ama Tek Yaratıcı tanıyan bir dini bırakıp ‘Üçlü Tanrı’ya tapmana aklım 

ermez’” der (TTA635452). İstanbul’a dönüşünde Robert Kolej’de tanıştığı Prof. John R. 

Allen, Haluk’un akıcı İngilizcesi ve projelere hakimiyetinden etkilenerek Michigan 

Üniversitesinde birlikte çalışmaları konusunda ısrar eder. 1913 yılında ABD’ye giden 

Haluk, babasının ve annesinin vefatı üzerine dahi İstanbul’a gelmez. Uzun yıllar ticaretle 

uğraştıktan sonra “maddiyatı bırakarak” 1943 yılında Presbiteryen kilisesinde rahip 

yardımcısı, 1956 yılında da rahip olan Haluk’un haberleri, Türk basınına “Tevfik Fikret’in 
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Oğlu Papaz Oldu” (TTA508344) manşetleriyle tepkili bir biçimde yansır. Nitekim Haluk, 9 

Haziran 1965’te Hristiyan bir Amerikan vatandaşı olarak ölür (TTA508366).  

Talat Halman’a yazdığı 28 Ocak 1964 tarihli İngilizce mektupta “Türkçe-Arapça ve 

Farsça öğrenimim pek kıt olmuştu. Babamın sanat ve şiir yeteneklerine kıyasla ben fazla 

pratik bir insandım. Zannederim, kendi hayatında gayet önemli olan şeylere ciddi ilgi 

göstermeğe elverişli olmayışım onu zaman zaman hayal kırıklığına uğratmıştı” (Halman 

TTA508397) diyerek baba-oğul ilişkisinin arka planını açıklayan Haluk, Prof. Allen’ın 

yönetimindeki çalışması üzerine “bir baltaya sap olabileceğini öğrenince” babasının ilk kez 

bazı memnuniyet belirtileri gösterdiğini de sözlerine ekler (Halman TTA502718). Haluk’la 

ABD’de yüz yüze görüşebilmiş tek Türk olan Ali Kaygı’dan alıntılanan şu sözler baba-oğul 

ilişkisinin oğul cephesinden içyüzünü ortaya koyar: “Şiirleri bana ne kadar bağlı ve sevgi 

dolu olduğunu ele veriyor. Ah, keşke daha az bağlı olup da beni ara sıra kucağına aşıp 

okşasaydı! Hep bunu beklerdim.” (Ayvazoğlu 2018). Haluk’a göre Tevfik Fikret oğlunun 

dinî temayüllerindeki değişmeyi öğrenince “kendi kararlarını kendisinin vermesini” 

söyleyerek onu serbest bırakır (TTA635452). Haluk babasının inançlı biri olduğunu, ancak 

kendisinin ondan farklı bir tanrıya inandığını ifade eder. Sofu bir kadın olan annesi ve onu 

Cuma namazlarına götüren dedesi ise Haluk’un din değiştirmesinden hiç memnun 

olmazlar. Bazı akrabaları da onunla iletişimi keserler (Halman TTA508397). Haluk 

tartışmalı konuların bütününde kendini savunur: 

Tevfik Fikret’in oğlu olarak güzel şiirler yazabilseydim; güzel resimler 

yapabilseydim… ‘İşte Fikret’in oğlu’ dedirtebilseydim… ‘Ama olmayınca 
olmuyor işte’… Din değiştirmeme gelince. Bunun yakınlarımı mutlu 
etmeyeceğini biliyordum, ama ilkokul dâhil öğrenimimin tamamını Hristiyan 

inancının kendini açıkça hissettirdiği kurumlarda yapmıştım. Gene de 
İslamiyet’e ve Türklere toz kondurmadım. Düzgün bir insan olarak kendimi 

herkese kabul ettirdim. Babamın adını kirletecek, onun ruhuna acı verecek en 

ufak bir hareketim olmadı. Bu ülkeye yerleşen göçmen çoğunluğun aksine 
adımı da değiştirmedim.  

(Çalışlar TTA508089)  

Hakikaten annesine 2 Mayıs 1940’da Osmanlı Türkçesiyle yazdığı mektubun antetli 

kağıdında ismi “H. Halouk Fikret” olarak yazılıdır. Ürün temsilcisi (Manufacturers’ 

Representative) pozisyonunda çalıştığı Cincinnati’den (ABD) gönderdiği bu mektubun 

literatüre girmesi adına tamamını yayımlamakta fayda vardır: 

Hakikatli Nineciğim, 
Son mektubunuzu aldıktan beri her gün size yazmak istedim. Fakat günler 
geçip gidiyorlar. Aşiyan’ın meselesi için memnun oldum. Hiç olmazsa elinize 

biraz para geçer de rahat edersiniz. Aldığınız ev üç apartmanlı mı? Üç katlı 
dediniz. Dadımın da gelip sizin yanınızda bulunması pek iyi olur. Dadıma ve 
Hüseyin Efendi’ye benden pek çok selam veriniz. Size iyi baksınlar. Fori Bey 

kardeşime de ayrı ayrı selam ederim. Kendisine ve refikasına çok teşekkürler 
ederim. Size bakıp yardım ettikleri için. Dayıma da söyleyiniz artık bu çok 
senelerden sonra bana bu kadar darılmasın. Kendisinin ellerinden öperim ve 

selam ve hürmetler ederim. Size yardım edip Aşiyan’ın muamelesini ve 
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Şişli’deki evi almanızı filan. Bunlar için kendisine çok teşekkürler ederim. 
Yengemin de ellerinden öperim. Herkese, herkese hep soranlara çok selam. 

Aldığınız evin ikinci katını kiraya vereceksiniz; ise yerleştikten sonra bana 
yazınız. Havadis veriniz. Ev nerede? Kaç odalı filan. Bu sefer de 15 dolar 

gönderiyorum size. Sigorta ve doktorlar bu ay çok para aldılar. Ethel 
romatizmadan rahatsız şimdi. Ben de yine dişçilerle meşgulüm. 
Siz şimdi kendinize iyi bakınız. Artık rahat ediniz. Üzülmeyiniz nineciğim. 

Şimdi yaz geliyor. Taşınmak da biraz kolay olur. Babamın kitaplarını, 

resimlerini ne yaptınız? Kütüphanesi tabii Aşiyan’da kalacaktır.  
Artık sizden mektup bekler ve havadis beklerim. Her ikimiz güzel ellerinizi 

öperiz. Dualar ederiz. Nineciğim.  
(Haluk Fikret TTA570392) 

Tevfik Fikret oğluna ve tüm gençliğe “Gençler, bütün ümmid-i vatan şimdi 

sizdedir” (Tevfik Fikret 1327: 70) diye hitap eder ve Haluk’u “Bize bol bol ziya kucakla 

getir” (Tevfik Fikret 1327: 34) diyerek İskoçya’ya gönderir. Haluk çok başarılı bir eğitimle 

mühendis olur, ancak din ve tabiiyet değiştirerek ülkesinden uzaklaşır (TTA508344). Refii 

Cevat Ulunay’a göre Haluk’un “bu hâle gelmesinden” tamamen Tevfik Fikret sorumludur, 

çünkü oğluna millî ve dinî bir terbiye vermeyip taş mekteplerde öğretilen amentü yerine 

ayrı bir “amentü” öğretir (TTA508218). Salih Keramet Nigâr ise hiç kimseyi suçlamadan 

şu şekilde bir değerlendirme yapar: “Vicdan hürriyetini insanlığın temel haklarından 

sayanlar bu acı sonucu, umulur ki hor görmezler, talihsiz babanın iyi niyetine, zavallı 

oğlunun da acizliğine bağışlarlar.” (TTA635452). 

İsmet: Haluk gibi Müslümanlık yerine Hristiyanlığı seçmek suretiyle içine doğduğu 

bütün değerleri reddeden bir diğer isim Fatma Aliye Hanım’ın kızı Zübeyde İsmet Faik’tir. 

Devlet adamı, tarihçi, hukukçu Ahmet Cevdet Paşa’nın kızı romancı Fatma Aliye Hanım, 

çağının olumsuz şartlarıyla mücadele ederek kendini yetiştiren ender kadınlardan biridir. 

Eğitimi, yazarlığı ve sosyal sorumluluk kapsamındaki faaliyetleriyle Doğu ve Batı 

kültürünü doğru özümsemiş aydın bir kimliktir. Fatma Aliye Hanım, Osmanlı-Türk 

toplumunda kızların uğradığı dezavantajları bizzat yaşamış biri olarak çocuklarının 

eğitimine, yabancı dil öğrenmesine önem verir. Dört kızından en küçüğü olan Zübeyde 

İsmet (1901-1992), özel hocalardan ders alır, sonrasında Notre Dame de Sion’da eğitim 

görür, fakat bu okulda hayatı kökten değişir. Hristiyanlığa sempati duyduğu söylentileri 

İstanbul’a yayılır. İsmet, Dame de Sion’u bitirdikten sonra çalışıp para kazanmak 

bahanesiyle 1926 yılında İzmir’e gider. Ancak bu bir kaçışın başlangıcıdır. Maddi ve 

manevi yardımlarla İngiltere ve Fransa’da himaye edilir, böylece ailesinden tamamen 

uzaklaşmayı başarır. Kızının din değiştirip rahibe olduğu yolunda çıkan haberleri araştıran 

Fatma Aliye Hanım, İstanbul Notre Dame de Sion Mektebinin Baş Rahibesi Marie 

Constantine tarafından aksi yönde sürekli ikna edilse de İsmet’in rahibe kıyafetiyle 

fotoğrafının yayımlanması gerçeği ortaya çıkarır. Annenin kızına mektuplar yazarak 

kurmaya çalıştığı iletişim çabası da zoraki ve kısa dönüşlerden ibaret kalır. Nihayetinde 

İsmet izini kaybettirir. Fatma Aliye Hanım ve eşi Faik Bey bütün kavuşma çabalarına 

rağmen kızlarına hasretle vefat ederler (Kızıltan 1995: 13-21). 

İsmet, 1976 yılında Katolik rahibe olarak çalıştığı Tunus’ta emekli olur ve İstanbul’a 

döner. Kışları Notre Dame de Sion’da yazları Büyükada’da yeğeninin yanında kalır. 
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Annesi gibi okuma ve öğrenme merakı olduğundan son yıllarında İbranice öğrenip Kur’an-
ı Kerim ve hadisler üzerine yoğunlaşır. 27 Temmuz 1992 tarihinde Türkiye Cumhuriyeti 

vatandaşı olarak vefat eder (Kızıltan 1995: 13-21). İsmet’in 1984 yılında Marsilya’ya 

gittiğini vurgulayan yayının (Kızıltan, 1995: 20) aksine Ümit Meriç 1987-1988 yıllarında 

olduğunu anımsadığı bir gün İsmet’le İstanbul’da St. Antoine Kilisesindeki bir konferansta 

karşılaştığını şöyle anlatır: 

Konuşmam bittikten sonra aşağı yukarı 65 yaşlarında orta boylu, beyaz 

yüzlü, başında rahibe şeklinde arkadan başörtüsü bağlanmış, üzerinde 
rahibelerin son dönemlerde benimsemiş oldukları kıyafetlerden olan bir 
hanım yaklaştı. Ve hayret ettiğim bir Türkçeyle ile ‘Ben Ahmet Cevdet 

Paşa’nın torunu İsmet Hanım’ım’ dedi. Bunu duyunca ben hayretlere 
düştüm, çok memnun olduğumu ifade ettim. O da “Ben de sizi tanıdığıma çok 
memnun oldum. Sizi bir gün Dame de Sion’a davet etmek istiyorum, ben 

şimdi oradayım” dedi. Ben de “Hay hay, memnuniyetle” dedim. Hemen 
bunun arkasından ilave etti. “Yalnız bana lütfen neden Hristiyan olduğumu 
sormayın, ben sizi tanımak istiyorum ama…” dedi.  

(Meriç 2017) 

Ümit Meriç, Dame de Sion’a giderek İsmet Hanım’la görüşür. Sohbetlerinin 

bitiminde İsmet Hanım, Ümit Hanım’a Türkiye Cumhuriyeti’ne ait üzerinde dedesi Ahmet 

Cevdet Paşa’nın resmi bulunan bir pul hediye eder. O görüşme sonrasında bir daha 

karşılaşmazlar (Meriç 2017). 

Fatma Aliye Hanım “Türklerde sör olan bir kız görülmediğinden bunu birinci defa 

olarak yapacak kızın vatan ve millet ve ailesine ne büyük hıyanet eylemiş olacağını izah ile 

senin böyle bir şey yapabileceğine ihtimal verememiş olduğumu söylemiş idim.” (Kızıltan 

1995: 16) diye yazarak ailesinden gizlenen kızına hem eyleminin vahametini göstermeye 

çalışır hem de başta İstanbul’daki Dame de Sion olmak üzere diğer bütün sör okullarının 

gerçek yüzünün böylece ortaya çıkacağını ima eder. Aynı şekilde Baş Rahibe Marie 

Constantine’e yazdığı 12 Şubat 1928 tarihli mektupta da kızının kayboluşunun yaratacağı 

olumsuz havanın okullarına vereceği zararı örneklerle anlatarak kızının dönmesine 

aracılığının devamını ister:  

Bursa’daki Amerikan Kız Mektebi’nde dört İslam kızının mektep tarafından 
Protestanlığa iknaından dolayı gazetelerde uzun makalattan başka Bursa’ya 
heyet-i tahkikiyye giderek mektep kapatılmış, müdire ve muallimeleri 

aleyhine dava açılmış, Bursa’daki Amerikan Ana Mektebi de 
seddolunmuştur. Dinler serbest olmakla birlikte başka dinde bulunanlara 
diğer dine teşvik ve iknaya çalışmak her memlekette memnu olduğu 

malumdur. Şimdi de gazeteler İzmir’deki Dame de Sion Mektebi’nde üç 
İslam kızının Katolikliğe teşvik edildiği meselesiyle meşgul olmakta. O 
mektep hakkında da tahkikata başlanacağını yazmaktadırlar.  

(Kızıltan 1995: 18) 
 

Fatma Aliye Hanım’ın bu mektubu, İsmet’in tek örnek olmadığını Osmanlı 

İmparatorluğu dâhilindeki yabancı okulların misyonerlik faaliyetlerini yürütmede birer üs 
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fonksiyonu üstlendiğini gözler önüne serer. Elbette eğitim sistemindeki bu tarz Avrupai 

yönelimlerin olumsuzlukları yanında olumlu tarafları da mutlaka mevcuttur. Ancak esas 

olan devletin eğitime önem vererek güçlü bir altyapıyla topluma gerekli hizmeti sunması, 

yeterli sayı, nitelik ve çeşitlilikte okulları açarak ülke insanının suiistimaline izin 

vermemesidir. Sonuç olarak XX. yüzyıl başlarındaki İstanbul’da üst tabakadan ailelerin 

çocuklarına verdikleri eğitimin olumsuz sonuçlarından biri de Namık Kemal’in torunu, Ali 

Ekrem Bolayır’ın oğlu Cezmi özelinde görülür. 

Namık Kemal’in Torunu: “Vatanın Ümidi” 

Namık Kemal 20 Ekim 1883 tarihli mektubunda “İki gözüm Ekremciğim” diye 

seslendiği oğluna özlemini ve sevgisini “Aksin görenlerin gözünde kalmış zannederim de 

gözlerine bakar fotoğrafını görmüş kadar memnun olurum” sözleriyle dile getirdikten sonra 

“Bâkî çalış adam ol oğlum.” (Bâkî Muhabbet 2019: 16) öğüdünde bulunarak oğlunun 

çalışıp adam olmasını ister. Omuzlarında bu sorumlulukla birlikte “Namık Kemal’in oğlu” 

olmanın ağırlığını hisseden Ali Ekrem, kendisi gibi oğlunun da Namık Kemal’e layık bir 

torun olması için uğraşır. Cezmi’ye “vatanın ümidi” olduğu fikrini aşılar (Banoğlu 1965: 

1896). Ona telkinde bulunan mektuplar yazar:  

Senin ulvi bir maksadın var: Büyük adam olacaksın. “Kemal Bey’in hafidi” 

ile bütün Osmanlılar iftihar edecek, şöhret, iktidar ve namus ve himmetin 

dünyalara şayi olacak. Nerede namını zikretseler, vicdanlardan gelen hürmet 
hisleri çehrelerde parlayacak. Sen, beş on sene sonra bu memleketin her 

tarafında daima muhabbetlere, ihtiramlara mazhar olacak, güneşin yıldızlar 
arasında dolaştığı gibi, meşru ve mergup bir hissi gururla ile dolaşacaksın. 
Seni takdir eden, sana tahsinhan olan efrad-ı milletin birincisi de baban 

olacak. Bak takip etmekte olduğun maksut ne kadar âli. Sen öyle herkes gibi 

çocuk değilsin: Bu milletin nur-u ayni, bu vatanın medar-ı mübahatısın.  

(Banoğlu 1965: 1894). 
 

Cezmi’den “vatanın ümidi” olmasını bekleyen sadece babası değildir, Mithat Cemal 

1913’te yayımlanan şiirinde “Sen istikbal-i milletsin” ve “Kemal’in aynı olmak pek 

mübarek bir vazifendir” (1913: 739) diyerek ona aslında bütün toplumun büyük bir 

sorumluluk yüklediğine işaret eder. Aynı şekilde vefatı üzerine Sabah gazetesinde yer alan 

“meziyetli, malumatlı ve kendisinden büyük hidmetler beklenilen” (8 Mart 1917: 2) ve 

Tasvir-i Efkâr’daki “Bu evsafı haiz bir gençten vatan pek çok hidmet beklemek lazım 

geldiği” (8 Mart 1917: 2) ifadeleri de bu beklentiyi teyit eder. Ali Ekrem hikâyelerinde aile 

kurumu, çocuk eğitimi ve “ideal baba tipi” üzerinde çok durur (Özaydın 2013: 129). Ayın 

Nadir imzasıyla Servet-i Fünun’da 28 Mayıs 1896-15 Ekim 1896 tarihleri arasında bir 

seriden oluşan “Mükâlemat-ı Ahlâkiyyeden” adıyla beş hikâye yayımlar. Hikâyelerin 

konusu çocuk bakımı, çocuk terbiyesi, ailenin önemi ve evliliktir (Özaydın 2012: 169-186). 

Oğlu Cezmi’nin doğumunun hemen akabinde bu hikâyelerin yayımlanması onun çocuk 

terbiyesi hususundaki titizliğini göstermesi açısından dikkat çekicidir. 

Ali Ekrem’in Celile Hanımla evliliğinden dört çocuğu olur. Bunlardan en büyüğü 

Cezmi’dir. 11 Mart 1896 tarihinde Beşiktaş’ta Yıldız Sarayının karşısındaki Yıldız 

Sokağında ailesinin kirada oturduğu evde doğar. Büyükbabası Mustafa Asım Bey İslami 
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geleneğe uygun biçimde ezan okuyarak bebeğin kulağına ismini Mehmet Cezmi Kemal 

olarak fısıldar. Cezmi ismi dedesi Namık Kemal’in aynı adlı romanından mülhemdir. Ailesi 

sağlığına fevkalade özen göstermesine rağmen Cezmi çocukluğundan itibaren kabakulak, 

kızamık, zatürre, tifo, zatülcenb hastalıklarını geçirir, ayrıca “flebit” denilen hastalığa 

tutulur. Bacağındaki damarların iltihabından dolayı uzun süre tedavi görür. Flebitli bacağı 

şiş kalmakla birlikte sağlığına kavuşur. Yalnız tifodan sonra zaten aşırı hassas olan 

bünyesindeki hassasiyet son dereceye varır. Tifonun dimağında bir iz bırakmış olması ve 

marazi bir aşka müptela ederek intiharına sebebiyet vermiş bulunması muhtemeldir (Servet-

i Fünun 1917: 232). 

Cezmi fiziksel görünüm itibarıyla uzun boylu, geniş omuzlu, irice gövdeli, elleri 

ayakları büyük, fakat gayet mütenasip; pembe çehreli, koyu mavi gözlü, çekme burunlu, 

alnı yüksek ve büyük, ağzı büyücek, sarı bıyıklı bir genç olarak betimlenir. Sevimli, cana 

yakın, çok sevilen ve her isteği yerine getirilen bir gençtir (Servet-i Fünun 1917: 232). 

Dedesi ve babası gibi edebiyata yakın ilgisi bulunan Cezmi’nin müziğe olan yeteneği ise 

bambaşkadır. Eğitimini Fransızca olarak yaptığından Fransız edebiyatını iyi bilir. Victor 

Hugo, Alfred de Musset, Baudelaire ve Albert Samain’e meftundur. Klasiklerden 

Corneille’i, Racine’i ne kadar severse, Voltaire’i, Rousseau’yu da öyle sever. Cezmi 

Fransızca tahsilinden dolayı gayet iyi yazar. Geriye yaklaşık yirmi, otuz kadar şiir bırakır. 

Babasının bu şiirleri yayımlayıp yayımlamadığı henüz bilinmemektedir. Ancak onun 

müziğe olan yeteneği edebî yeteneğinden çok daha üstündür. Zeki Bey’den aldığı keman 

derslerinde çok başarılı olur. Bir dinleyişte bir parçayı ezberleyecek kadar yeteneklidir. 

Ayrıca musikinin tarihini ve en büyük isimleri bilir, herkesten ziyade Bach’ı beğenir. 

Bach’dan başka Beethoven, Mozart, Schumann, Chopin, Mendelssohn; keman 

üstatlarından da Paganini, Sezar Frank gibi büyük isimleri çok sever, çok iyi bilir. 

Cezmi’nin şiirde en ziyade sevdiği isim Alfred de Musset, musikide ise Chopin’dir. 

Kısacası Cezmi edebiyatta olduğu kadar belki daha ziyade müzikte yetenek sahibi bir 

gençtir (Servet-i Fünun 1917: 233-234). 

Altı yaşına gelinceye kadar Cezmi’ye ciddi olarak hiçbir ders verdirilmez. Altı 

yaşından itibaren Zeki Bey’den keman dersi almağa, bir taraftan da evde bir matmazel ile 

Fransızca öğrenmeğe başlar. İki sene sonra daha ciddi biçimde kemanı ele alır, Fransızcada 

güzelce okuyup yazma ve pek iyi derecede konuşma yeteneğini kazanır. 1900’lü yılların 

başında Osmanlı eğitim sistemi dâhilindeki okulları “müşevveş” ve “gayr-ı muntazam” 

bulan ailesi Cezmi’yi Beyoğlu’ndaki özel bir Fransız okuluna (Kolej Fur) 19 Teşrinievvel 

(Ekim) 1904’te gündüzlü öğrenci olarak kaydettirir. Cezmi iki yıl bu kolejde okuduktan 

sonra yatılı olarak Kadıköy’deki Fransız Saint Joseph Kolejine geçirilir. İki yıl da bu okula 

devam eder (Servet-i Fünun 1917: 234). Bu dönemde Ali Ekrem 3 Aralık 1906 tarihi 

itibarıyla Kudüs mutasarrıflığına, 11 Ağustos 1908’de Beyrut valiliğine, 30 Ağustos 

1908’de Cezayir-i Bahr-i Sefid valiliğine tayin edilir. Bu görevinden 9 Eylül 1909’da alınır 

(Akgün 1993: 35). Ailesi İstanbul dışındayken Cezmi okuluna devam eder. Tatillerde 

yanlarına gider. Tutulan hocalarla Fransızcaya çalışır, fakat Türkçe öğrenimi oldukça geri 

kalır. Ali Ekrem İstanbul’a dönünce Cezmi’nin hem Fransızca hocası muhafaza edilir hem 

Türkçesi için ayrıca hocalar tutulur. Böylece anadilini de ilerletir. 1909 yılında Cezmi’nin 

eğitimini tamamlatmak üzere babası İsviçre’ye götürüp onu Lozan’da özel ve yatılı bir 

okula kaydettirir, ancak yaklaşık beş ay sonra çocuğu geri getirir. Cezmi Galatasaray 
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Lisesine başlar ve burada eğitimini tamamlayarak diploma alır (Bolayır 2012: 135; 

Banoğlu 1965: 1898; Demiryürek 2012: 22-23). Ali Ekrem’in girişimleriyle Cezmi 1913 

yılında beş lira maaşla Anadolu Şimendifer Kumpanyası merkezinde işe başlar. 

Ölümünden kısa bir süre önce maaşına iki lira zam yapılır ve şirketin Haydarpaşa şubesine 

naklolunur. Cezmi çalışma hayatı sırasında da Türkçesini ilerletmeye gayret eder. Anlaşılan 

odur ki ömrü boyunca anadili Türkçe, Fransızcası kadar yüksek seviyede değildir. Buna 

rağmen Darülbedayi için bir tiyatro yazmayı dener, ancak 6 Mart 1917’deki vefatıyla 

çalışması yarım kalır (Servet-i Fünun 1917: 234). Tıpkı şiirleri gibi bu tiyatro taslağı da 

henüz tespit edilememiştir. Evrakının bulunması hâlinde Cezmi’nin edebî yeteneğine dair 

daha fazla ayrıntı günyüzüne çıkacaktır. 

Cezmi’yi İntihara Sürükleyen Tutku 

Cezmi, müziğe fevkalade yeteneği olan bir gençtir. Keman çalmak en büyük 

zevkidir. Ondan geriye kalan fotoğraflarda çoğunlukla kemanıyla poz verirken görülmesi 

bu müzik aletine duyduğu sevginin somut işaretidir. Cezmi, uzun yıllar boyunca özel müzik 

dersleri aldığı Büyükada’da oturan Belçikalı, evli ve yaşça kendisinden büyük olan 

hocasına âşık olur (TTA506679). Taha Toros Arşivinde bulunan, Belçikalı Hoca tarafından 

Cezmi’ye gönderilmiş 19 Nisan 1330 (2 Mayıs 1914) tarihli Fransızca bir mektup, 

aralarındaki ilişkinin boyutunu göstermesi açısından çok önemli bir belgedir. Bu sebeple 

mektubun Fransızca özgün hâlini ve çevirisini nakletmekte fayda bulunmaktadır. Ancak el 

yazısının karmaşıklığından dolayı mektubun bazı kısımları okunamamıştır: 

Mercredi matin 
Petit chéri, 
Je n’ai reçu qu’une lettre datée de lundi, j’en suis un peu fâchée. J’étais dans 

l’habitude d’en avoir deux, d’autant plus que tu m’as promis de m’écrire hier 

soir, enfin passans. J’ai une infinité de compliment à te faire sur ton style- 
mais je trouve que c’est par trop à la Leuignés et tu me fera j’espère le 

plaisir de m’écrire aussi gentillement mais plus simplement la… d’une mon 
bel enfant. 
Ton esprit et tes phrases spirituelles … les plus intelligents et … je l’en … 
avec mon rempli et ….  

Je ne suis pas sûre pour vendredi, en cas que je ne te téléphone pas jusqu’à 
midi. Tu marchas le soir ? 
Si oui alors, je t’y attendrais à six et demi du côté du club.  

(TTA570939). 
 

“Müzik Hocası Madam” tarafından yazılan bu mektubun Türkçeye çevirisi ise şu 

şekildedir : 

Çarşamba sabah 
Küçük Sevgili,  
Sadece Pazartesi tarihli bir mektup aldım, biraz üzgünüm. Her zamanki gibi 
iki tane bekliyordum, özellikle geçen gece bana yazmaya söz vermiştin. 

Neticede geçti. 
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Sana tarzınla ilgili vereceğim sonsuz sayıda iltifat var. Fakat … fazla 
buluyorum. Umarım bana kibar fakat daha basit yazmanın zevkini vereceksin 

benim güzel çocuğum. Zekân ve manevi cümlelerin … Seni öğlene kadar 
aramazsam cuma günü konusunda pek emin değilim. Akşam yürür müsün? 

Eğer evetse, seni altı buçukta kulüp tarafında beklerim…1 

Mektup şefkatli ve yumuşak bir üslupla yazılmıştır. Hoca hanımın 12 yaşından beri 

ders verdiği öğrencisine “Küçük Sevgili” ve “benim güzel çocuğum” diye hitap etmesi 

oldukça masumane ifadeler olarak yorumlanabilir. Ancak öğrencisiyle ders dışında 

mektuplaşması, “her zamanki gibi iki mektup bekleme” ısrarı, geceleri görüşme ve akşam 

kulüpte buluşarak yürüyüşe çıkma isteği, aralarındaki ilişkinin hoca-öğrenci ilişkisiyle 

sınırlı kalmadığını belli etmektedir. İlaveten mektubun Büyükada’dan Cezmi’nin 

Galata’daki iş adresi olan Anadolu Şimendifer Kumpanyasına gönderilmesi ve imza 

yerinde yalnızca isminin baş harfinin (fe) bulunması manidardır. Üstelik 1914 yılı itibarıyla 

Cezmi artık “küçüklüğü”, “çocukluğu”, öğrenciliği çoktan geride bırakarak bir şirkette 

çalışmaya başlamış 18 yaşında genç bir adamdır. Konuyla bağlantılı önemli bir diğer belge, 

bir telgraftır. Hoca hanımın, Büyükada’dan Ali Ekrem’in Arnavutköy’deki adresine 3 

Ağustos 1914’te gönderdiği telgrafta ismi Osmanlı alfabesindeki “fe” ve “ye” harfleriyle 

yazıldığından “Fey” veya “Fi” şeklinde okunması mümkündür. Telgrafta “Cezmi iade-i 

afiyet ettiyse yarın saat birde Mulan’da bekleyeceğim.” (TTA635673) yazmaktadır. Müzik 

hocasının varlığını ispatlayan 1914 yılına ait bu iki belge, Cezmi’nin hocasıyla yakınlığının 

normalden öteye geçtiğini ve durumun ailesi tarafından bilindiğini kesinleştirmektedir. 

Uzun yıllar sürdüğü anlaşılan hoca-öğrenci ilişkisinin yasak aşka dönüşmesi ve 

birlikte olmalarının gerek toplum gerek aile nezdinde kabul edilemez oluşu nedeniyle 

Cezmi, içine düştüğü melankoliden kurtulamaz. Eniştesi Menemenlizade Rıfat Bey’e ait 

Şişli’deki evde, ona ait tabancayla 4 Mart 1917 tarihinde intihar eder. İlk müdahaleyi 

yakında oturan Doktor Aristidi Paşa yapar ve Cezmi yaralı olarak Hamidiye Etfal 

Hastanesine kaldırılır. Olay basına yansır. Tasvir-i Efkâr gazetesi 7 Mart 1917 Çarşamba 

günü “İntihara Tasaddi” başlığıyla haberi duyurur: 

Edib-i azam Namık Kemal merhumun hafidi ve şair-i muhterem Ali Ekrem 
Bey’in mahdumu Cezmi  

Bey, evvelki gün başına revolver sıkmak suretiyle intihara tasaddi eylemiştir. 
Cezmi Bey’in silahından çıkan kurşun sağ şakağı ile sağ kaşı arasından 
girerek dâhil-i akfada tahribat yapmaksızın başından huruc eylemiştir. 

Mamafih yara vahim olup biçare gencin kurtulması ancak, ihtilatât-ı 
maraziye vuku bulmamasına mütevakkıf addedilmektedir. Cezmi Bey intihara 
teşebbüsü müteakip Hamidiye Etfal Hastahanesine nakledilerek orada taht-ı 

tedaviye alınmıştır. Esbâb-ı intihar henüz meçhul olup, zabıtaca mecruhun 
vahamet-i hâline binaen isticvabât icra edilememektedir. Cezmi Bey, pek iyi 
tahsil görmüş olup Galata Sultanisinden birincilikle neşet eylemiş idi. Böyle 

bir gencin, her ne sebep ve saik ile olursa olsun hayatına hatime çekmeye 

                                                        
1 Mektubu okuyup çevirisini yapan Bilecik Şeyh Edebali Üniversitesi Tarih Bölümü Arş. Gör. Kadriye Topal 

Doğan’a teşekkür ederim. 
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tasaddi eylemiş bulunması şayan-ı teessüf olup, cerihasının bir faciaya 
müncer olmayarak biçare gencin an-karîb iade-i afiyet eylemesini an-

samimi’l-kalb temenni ederiz.  

(Tasvir-i Efkâr 7 Mart 1917: 3). 
 

Cezmi bütün çabalara rağmen kurtarılamaz ve 6 Mart 1917 günü vefat eder. Haber 

Tasvir-i Efkâr gazetesinin 8 Mart 1917 Perşembe günkü sayısında “Cezmi Bey’in İrtihali” 

başlığıyla yer alır: 

Dün intihara tasaddisini kemal-i teessürle yazdığımız edib-i azam Namık 
Kemal Bey merhumun hafidi ve şair-i muhterem Ali Ekrem Bey’in mahdumu 
Cezmi Bey, aldığı cerihadan rehayab olamamış ve ebeveyn ve akrabası ile 

bil-cümle eviddasını müstağrak-ı ye’s ü matem eyleyerek irtihal-i dar-ı beka 
etmiştir. İcra ettiğimiz tahkikata nazaran zavallı gencin devre-i şebabın 

nisab-ı kemalinde böyle feci surette hayatına hatime çekmesine sebep, bir 
ecnebi kadına alaka eylemesi olmuştur. Cezmi Bey’in dildâdesi olan bu 

Hristiyan kadınıyla teşrik-i hayat etmek istemiş ve ailesi tarafından pek 
muhikk surette gördüğü mümanaat ve âdem-i rıza üzerine intihar eylemiştir.  
Henüz anif-vân-ı şebâbında bulunan merhum dün de yazdığımız vechile pek 

iyi tahsil görmüş gençlerimizden olup Galata Sultanisinden birincilikle neşet 

etmiş ve arkadaşları arasında zekâ ve dirayeti, zarafeti ile temayüz eylemiş 
idi. Bu evsafı haiz bir gençten vatan pek çok hidmet beklemek lazım geldiği 

halde Cezmi Bey’in bir aşk ve alaka meselesinden hele hissiyat-ı milliye ve 
içtimaiyyemiz itibarıyla ailelerimiz arasında en ufak bir mevkii olmaması 
lazım gelen bir Hristiyan kadın yüzünden hayatına kast olması iki kat teessür 

ve esefi… [gazete yıprandığından okunamadı]. Merhumu mafiret-i 

ilâhiyyesine mazhar eylemesini ve peder-i muhterem ve felâketdîdeleri Ali 
Ekrem Bey’e sabr-ı cemil ihsan buyurmasını temenni ederiz.  
Cezmi Bey’in cenazesi dün kaldırılarak Sultan Mahmut Türbesi haziresine 

defnedilmiştir. Mevla rahmet eyle.  
(Tasvir-i Efkâr 8 Mart 1917: 2) 

 

Tasvir-i Efkâr’ın vatanına hizmet etmesi beklenen Cezmi’nin millî değerlere 

aykırı biçimde Hristiyan bir kadına âşık olmasını eleştirdikten sonra intihar 
sebebini bu kadınla evliliğine ailesinin karşı çıkmasının yol açtığını yazması, 
Ali Ekrem tarafından tekzip edilir. Yapılan açıklamaya Tanin gazetesi destek 

olarak yer verir: 
Merhumun pederi Ali Ekrem Bey’den aldığımız bir tezkerede dünkü Tasvir-i 

Efkâr refikimizin bu haber-i elimi verirken ilave maiyetindeki bazı şeylerden 

dolayı beyan-ı teessür edilmektedir. Filhakika bu tezkerede Cezmi Bey’in 
temayül-i kalbiyesine ailesince muhalefet gösterildiği hakkında refikimiz 
tarafından yazılmış olan fıkranın külliyen muhalif-i hakikat bulunduğu beyan 
olunmaktadır. Merhum bu gibi ahvalde en büyük saik-i karar olan bir 

me’yusiyet-i âniye ile hareket etmiştir. Aynı zamanda Ali Ekrem Bey’in 

tezkerede dermeyan ettiği ikinci bir şikayetini te’yiden şurasını da ilave 
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edelim ki Cezmi Bey’in hayatına kasda kadar sevk eden meyl ü incizâbın bir 
Hristiyan kadınına teveccüh etmiş bulunmasını muaheze etmek de doğru 

değildi. Refikimiz de bilir ki böyle hassas bir genci ölüme kadar getiren 
hissiyat bilhassa ortada taze bir naaş-ı pürhûn bulunduğu sırada her suretle 

şâyân-ı hürmet olmak lazım gelir.  

(Tanin 9 Mart 1917: 3)  
 

Ailenin acısının mahremiyetine binaen gerçeklerin kamuoyuyla paylaşılmasından 

rahatsız olunduğu açıktır, ancak Ali Ekrem 1918’de yazdığı şiirinde “Katil olsam 

gebertirim ben o mel’un kadını!” (Sazyek 2019: 216) mısraıyla bizzat intihar sebebini 

doğrular. 

“Cezayir-i Bahr-i Sefid Vali-i Sabıkı” unvanıyla Ali Ekrem ve Âyan Reisi Rıfat 11 

Mart 1917 tarihli Tanin ve Sabah gazetelerinde “Cezmi’nin vefatıyla duçar olduğumuz 
musibet-i azimeye telgraflar, mektuplar yazarak iştirak eden ve lütfen ziyaretimize gelen 

zevat-ı kirama arz-ı teşekkürât ederiz.” şeklinde bir teşekkür yayımlatırlar. Geleneğin 

devamı yönünde bir klişe olmakla birlikte bu teşekkürün yerinde bir davranış olduğu 

düşünülebilir çünkü Cezmi’nin cenaze töreni hakikaten görkemli ve çok geniş katılımlı bir 

biçimde gerçekleşir. Nuruosmaniye Camiinde kılınan cenaze namazından sonra Sultan 

Mahmut Türbesi hazîresine defnedilen Cezmi’nin cenazesine; Sadrazam Talat Paşa, Âyan 

Reisi Rıfat Bey, Mebusan Reisi Hacı Âdil Bey, Maliye Nazırı Cavid, Hariciye Nazırı 

Nesimi, Ticaret Nazırı Şeref Beylerle Mebusan Reis-i sanisi Cahid, Âyan Reis-i sanisi 

Abdülhak Hamid, Âyandan Fuad Paşa, İbrahim Bey, Mahmut Paşa, Ârâm Efendi, Azaryan 

Efendi, Maliye Müsteşarı Hasan Tahsin ve Maarif Müsteşarı Abdullah Bey, Darülfünun 

hocaları ile öğrencileri, Anadolu Şimendifer Kumpanyası Genel Müdürü Mösyö Hugnen 

ile Mösyö Günter ve daha birçok kimse katılır (Tanin 9 Mart 1917: 3). Hazırun içinde 

merhumun annesi Celile Hanım yoktur. Ali Ekrem büyük bir metanetle oğlunu toprağa 

verir ve ilaçlarla uyutulan eşine destek olur. Ona törenin ayrıntılarını anlatarak teselli eder 

(Bolayır 2012: 57, 78-79; Sazyek 2019: 367).  

Şiir ve Mektuplara Yansıyan Yönleriyle Cezmi 

Oğlunun vefatından sonra 1928 yılında kızlarından Masume’yi tifodan kaybeden Ali 

Ekrem’in diğer kızı Beraet geçirdiği trafik kazası üzerine güç bela sağlığına kavuşur. Türk 

vatandaşlığından çıkarak ABD’ye yerleşen Selma’nın hastalıkları ve uzaklığı ise ayrı bir 

üzüntü kaynağıdır. Ali Ekrem, bütün bu evlat acılarına rağmen hayata bağlılığını sürdürür 

(Demiryürek 2020). Özellikle öğrencileri Ali Nihat Tarlan, Suud Kemal Yetkin ve Şaziye 

Berin Kurt’a yazdığı mektuplarla avunmaya çalışan Ali Ekrem, onları evlatlarının yerine 

koyar. Şaziye Berin’e yazdığı 5 Ağustos 1334 (1918) tarihli mektubuna eklediği “lisan-ı 

kalple yazılmış” bir şiirinde Cezmi’nin yokluğundan duyduğu derin özlemi dile getirir. 

İlhamının nereden kaynaklandığını da ayrıntılarıyla anlatır:  

Karşımdaki kadın tımarhanesinden gayet hazin sesli bir deli bir gün bir türkü 
söylemeğe başladı, musiki yüreğime dokundu, o söyledi ben ağladım. 
Nağmeler pek iptidai olmakla beraber bana pek güzel geldi; yalnız deli 

kadıncağızın mırıldandığı sözleri tamamen anlayamıyordum. İkide birde 

“öleyim, güleyim” kafiyeleri kulağıma vuruyordu. O zaman delinin 
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türküsüyle tekrar edebilmek için bir şey yazayım dedim, bak ne doğdu: 
Yavrum Cezmi, görün bana bir kerecik güleyim, seni câna çekeyim de seve, 

seve öleyim; Ah o tatlı bakışınla gel gir yine kalbime, Yanık, yanık söylen 
fakat sakın öldüm ben deme: Sen ölmedin, ölemezsin korkunç rüya gördüm 

ben, Her gün benim yanımdasın, tutuyorum elinden, Okşuyorum saçlarını, 
öpüyorum alnını… Katil olsam gebertirim ben o mel’un kadını!  

(Sazyek 2019: 216). 
 

Cezmi’nin beklenmedik ölümünden etkilenenler sadece ailesiyle sınırlı değildir. 

Abdülhak Hamid, Ali Ekrem’in çocukluğundan itibaren yanında olmuş, âdeta Namık 

Kemal’in yerini almış biridir. Bu sebeple Ali Ekrem Abdulhak Hamid’e “yegâne amcam”, 

o da kendisine “nur-ı aynım Ekremim diye hitap eder. Hamid mektuplarını “Amcan 

Abdülhak Hamid” şeklinde imzalar. Ali Ekrem’in Abdülhak Hamid’in yanına defnedilmesi 

de aralarındaki yakınlığın somut bir işaretidir (Demiryürek 2012: 26). Cezmi’nin zamansız 

ölümü üzerine Abdülhak Hamid bir şiir yazar. “Bir Müntehir İçin” adını taşıyan şiir, 24 

Mart 1917 tarihli Edebiyat-ı Umumiyye Mecmuası’nda yayımlanır. 

Cezmi ki bugün herkesi ağlattı vefâtı 
Her vechile yekta o hafîdiydi Kemâl’in. 

Şahsiyeti, memdûh olan ahvâl ü sıfâtı 

Bir tercüme-i hâl-i müfîdiydi Kemâl’in. 
Gâlib gele mümkün mü benim hüznüme neş’em, 

Zıddeyn-i iki sûret, biri şâdân biri hâil, 
Yekdiğere bigâne ve yekdiğere mâil: 
Gençliğe ölüm, varken o zıddiyet-i tev’em? 

Menhel ikisiçün de bunun olmada münhal 

En korkulu eşgal ile me’luf teşekkül. 
Alâm ile, evca’ ile ancak olunur hâl 
Bir meseledir mesele-i sabr ü tevekkül! 

Tilmizi idim ben, ebedî ceddinin ama, 
“Ammım” der onun vâlidi Ekrem bana, heyhât! 
Bîşek bu hitâb olsa da bâdi-i mübâhât, 

Karşımda ufûl etmede bir sevgili sîmâ! 
İçti ölümün zehrini içmiş gibi kevser! 
Hürriyetini kılmak için sanki vikâye, 

Âzâd ederek ruhunu vakfetti bekâya! 
Şebânî, dirîğâ! Gömüyor yaşlılar* ekser.  

[*yaşlılar yerine şeyhler de yazılabilir. A. H.] 

Ey vâlid-i mâtemzede, ey mâder-i muğber, 
Bir mârifet-i Allah’a bugün oldunuz âgâh: 
Ekdârınızı hep ebeveyn eyledi ezber, 
Sevdirdi sizi âleme bir darbe-i nâgâh! 

(Abdülhak Hamid 1917: 361). 
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Cezmi’nin vefatından çok kısa bir süre sonra yazdığı mersiye niteliğindeki bu şiirde 

Abdülhak Hamid, bütün olayı ve çekilen acıyı mısralara dökerek ölümsüzleştirirken acılı 

anne-babaya da tesellide bulunur.  

Donanma mecmuasının 31 Mayıs 1329 (13 Haziran 1913) tarihli sayısında Mithat 

Cemal (Kuntay) tarafından yazılmış “Cezmi Bey’e” başlıklı bir şiir mevcuttur. Oldukça 

uzun olan şiirin Cezmi henüz hayattayken yazılmış olması ilginçtir. Ayrıca mısraların 

başında “Hatt-ı dest defterine yazmıştım” ibaresi vardır: 

Hafîd olmak büyük dâhiye çok bir şey mi dâhî-yi evvel, 
Bırak dünyada bir iz sonra hakkındır mübâhî-yi evvel 
Baban şairse Cezmi şairiyet iftihâr etsin 

Bırak ceddinle, bîkesdir şu millet iftihâr etsin 
Senin layık mıdır mihrâb-ı ruhun bir mezâr olsun 
Kemal’in kabrine lazımsa millet türbedâr olsun 

Sen istikbâl-i milletsin mezarlıklar değil râhın 
Değilsin bir ceset ki türbe olsun îtilâ gâhın 
Kemal’in aynı olmak pek mübarek bir vazifendir  
O kandan iktibas-ı cûşiş etmek bir vazifendir 

Fakat hakkın değildir iftihar etmek mezârıyla  
Yapılmaz mehd-i istikbal bir medfen cidârıyla  

Olur ahfadının mûrisi her bir ced… Kemal olmaz  

Kemal’in ruhu az çok herkesindir ferde mal olmaz 
Mefâhirsiz bu millet bari sen bir kabri çok görme 
O muzlim türbe âtîsiz kalan matemli bir kavme 

Ümid-i âfâkıdır, şevk-i emel dünyasıdır, Cezmi, 
O medfensiz bu millet bir mükerrer matem etmez mi? 

* 

Sücûd-ı hisse bir mabed-i kıyam fikre bir minber 
Yatar koynunda ceddin işte Cezmi bir derin makber, 
O makberden hurûş etmiş hitab eyler büyük bir ses 
-Kemal’in senden evvel oğludur, ahfâdıdır herkes! 

O yüksek ruha varis çıkma yalnız… Ruh-ı diğer kat 

Kemal’in olsa hatta âriyet bir ruhu fırlat at 
Ne züldür etmek ırsi bir kanat-ı latifiyle hep pervâz 

Büyüklük ev değil dükkân değil miras olup kalmaz 
Büyüklük arşa vâsıl zıll-i Hâlık’tan da âlîdir! 
Zükur evlada kalmaz padişahlıktan da âlîdir. 

Nedir bir tac-ı zerrin kirli bir şey kanlı bir şeydir 

Eğilmek bilmeyen bir cephe ancak şanlı bir şeydir 
O efserler muhaddeb türbelerdir hadd-i zâtında  

Ölüp kokmuş beyinler hep serilmiş yatmış altında  
Değilsin sen kabrim ki yazılsın cephene namım 
Değilsin medfenim ki sende yatsın na’ş-ı na-kâmım 
Sen istikbâle pervâz et ezilsin reh-güzârında 

Benim kabrim de hatta!.. Anlamam hiçbir mezarın da 
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Olur mu hükmü bir kehvâre-i âtî huzurunda 
Sen istikbâle koş isterse Cezmi, reh-güzârında 

Kemal’in hâki olsun hâk-i pâyin, kâilim artık  
Tarîk-i azminin peşinde bir heykel de olsam yık! 

-Evet, ceddin bugün bir mazi-i ufûl, evet, ama 
Kemal’in kabri Cezmi milletin bir kalbidir yıkma!  

(Mithat Cemal 1913: 739) 
 

Cezmi’nin intiharından önce yayımlanan bu şiirin yazılma sebebi merak uyandırıcı 

niteliktedir. Çünkü Mithat Cemal’in “Büyüklük ev değil dükkân değil miras olup kalmaz” 

ve “Kemal’in kabri Cezmi milletin bir kalbidir yıkma!” diyerek âdeta azarlarcasına hitap 

ettiği Cezmi’nin yanlış birtakım tavır ve hareketlerine tanık olduğu ya da duyduğu yönünde 

bir his uyanmaktadır. Şiir baştan sona eleştiriyle doludur. Muhtemelen 1913’te 17 yaşında 

bir delikanlı olan Cezmi’nin hocasıyla ilişkisi İstanbul’daki çeşitli çevrelerde dedikodulara 

yol açar ya da Namık Kemal’in torunu başka olumsuz davranışlar içinde görülür. Hâlbuki 

1906 yılında St. Joseph Kolejinin 5. sınıfındayken bir onur (Mention-Trés-bien) ve üç 

memnuniyet (Temoignage de Satisfaction) belgesi alan örnek bir öğrencidir (TTA635688). 

Ayrıca annesi Yafa’dan gönderdiği 27 Teşrinisani 323 (9 Aralık 1907) tarihli mektubunda 

“İki Gözüm Cezmiciğim, iyi çalıştığına ve sınıfının birincisi daima olduğuna dair her 

taraftan haber alıyorum. Bilmezsin ne derece memnun oluyorum. Aferin benim çalışkan 

oğlum. Burada seni tanıyanlar ve seni sevenler hepsi çok iftihar ediyorlar.” diyerek 

hoşnutluğunu bildirir (TTA570350). Bu bağlamda Cezmi’nin olumsuz gidişatının Ali 

Ekrem’in İstanbul dışında görevli bulunduğu 1908 yılında başladığı anlaşılmaktadır. 

Disiplinindeki gevşemenin Cezmi’de kısa sürede tembellik ve haylazlığa yol açtığı 

babasının Rodos’tan gönderdiği mektuplardan anlaşılmaktadır. Ali Ekrem, İstanbul’dan 

oğluyla ilgili hep kötü haberler iletilmesi üzerine 1 Kânunusani 1324 (14 Ocak 1908) tarihli 

birinci mektubunda sert bir üslupla Cezmi’ye peş peşe sorular yöneltir: 

Hiç Cezmi Allahın kendisine en büyük ihsanı olan namını, o büyük Kemal 

ailesinin büyük namını lekeleyebilir mi? Cezmi insan evladıdır, Cezmi yürek 
sahibidir, Cezmi vatanın ümididir. Cezmi bunu anlar, bunların hepsini pek 
iyi bilir de büyük, büyük bir insan olmağa çalışır… İşte sana kendine, 

kendinin vicdanına soruyorum: Ne âlemde ne hâldesin? Terbiyeli mi, 
terbiyesiz mi? Ahlaklı mı? Yoksa… Allah esirgesin ahlaksız mısın? Söyle 
bakayım: Bana layık evlat mısın? Çalışıyor musun? Adam olacak mısın?  

(Banoğlu 1965: 1896). 
 

17 Kânunusani 1324 (30 Ocak 1908) tarihli ikinci mektubunda Ali Ekrem oğluna 

maddeler hâlinde ültimatomlar verecek kadar öfkelidir: 

Aklını başına topla Cezmi, çalışmazsan, adam olmazsan hem kendini hem de 
bizi mahvedersin. Babanın sana emirleri şunlardır: evvela İsak edepsizinin 
namussuz oğlu Niko ile hiç görüşmeyeceksin. Bu alçak Niko’ya bir kere 
selam verdiğini haber alırsam, vallah sana pek fena muamele ederim! 
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Saniyen her ay tam numara almaya son derece gayret edeceksin. 
Derslerinden numaran kırılırsa o kadar müteessir olmam, yani teesssürüm 

ahlak ve terbiye bahisleri kadar şedit olamaz. Fakat ahlaktan terbiyeden 
numaran kırılırsa ben de bundan sonra yapacağımı bilirim. Her ay 

numaralarını bana göndereceklerdir. Salisen ayda bir kere mektebinden 
çıktığın zaman hiçbir yere uğramayacaksın, kimse ile görüşmeyeceksin 
anlıyor musun? Ümit ediyorum ki, emirlerimi harfiyen tutarsan gene adamlık 

yoluna gelirsin. Hem bu ümidim pek çoktur. Eski hallerini bırakmaya 

başladığını her taraftan yazıyorlar. İnşallah insancasına çalışırsın, Kemal’e 
layık evlat olursun.  

(Banoğlu 1965: 1895) 
 

Ali Ekrem bütün uyarı ve sert sözlerine rağmen oğlundan ümidini kesmez, eğitimi 

için çaba sarfetmeyi sürdürür. Ablasının oğulları Muvaffak ve Numan gibi Cezmi’nin de 

Avrupa’da eğitim görmesi için onu Lozan’a gönderir. Oradan Cezmi’nin annesine 

yazdıkları Avrupa’da dikkatini çekenler kadar kişiliğinin ipuçlarını da göstermesi açısından 

önemlidir: 

Sana bir gün Lozan’ın en iyi dondurma dükkanından yazayım oku, reklamını. 

Burada çokolete namına pasta namına ne varsa enfes hem ucuz. Bir gato on 

para bile değil, 1,5 para. Süt enfes… Krem şatilini kafe ve benuvalar… Artık 
anneciğim ağzının suları akar. Gelecek sene inşallah babamla gelip beni 

alırsınız. Size Lozan’ı gezdiririm ki, Numan da sen de babam da şaşa 
kalırsınız. Çünkü bizlere her şey açık. Etudient Kollejiyen dedin mi ahali 
çıldırıyor. Sana yakında başta bere sırtta üniformalı bir resim gönderirim. 

Üniforma lacivert croise üç düğmeli uzunca alamod bir L harfi başta bleu bir 

bere yana doğru dilini çıkartmış gibi sarkık…  

(Banoğlu 1965: 1929). 
 

Celile Hanım’ın oğluyla ilişkisinin eşine göre çok daha yumuşak ve arkadaşça 

olduğu paylaştıkları konulardan ve üsluptan bellidir. Taha Toros Arşivinde bulunan Celile 

Hanım’ın oğluna yazdığı mektuplar incelendiğinde hepsinde öne çıkan duygu, doğal ve 

yoğun bir anne şefkatidir. Dikkati çeken bir diğer nokta ise gerek Cezmi’nin gerekse 

annesinin günlük dilde kullandıkları “croise”, “alamod”, “granpapa”, “vakans”, “oruvar”, 

“kopi” gibi Fransızca kelimelerin fazlalığıdır. 

İki Gözüm Oğlum, 

Bir mektubunu yine Mesajeri ile aldım. Granpapanın mektubunun içinde de 

üç tane 42 çıktı. O kadar sevindik o kadar iftihar ettik ki güzel oğlum sen de 
şimdi kendinden ve mektebinden memnunsun değil mi? İbrahim seni 

görmeğe mektebine gitmiş senin mektebini o kadar methediyor ki rast gelene 
söylüyor. Bir hafta sonra da vakansın başlıyor. Sana bol bol eğlence 
Baytar’ın bisikletle canını çıkar. Sabahları bahçenin hortumuyla iyice ıslat 
çünkü kalkmağa tembellik eder, fakat küçük tulumba ile yap bunları. Ben 

sana müsaade ediyorum. Burasını kendisine oku. Burada bildiğin gibi vakit 
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geçiriyoruz. Selma ile Masume’nin kavgaları kâh Lusi ile Masume’nin ders 
kavgaları! Maşallah Masume şimdi kopi yapıyor. Teyzelerine çok teşekkürler 

ediyorlar onlara bebek gönderdi. Buradakilerin cümlesi eteklerinden öperler. 
Dadın gözlerinden öpüyor. Aleko Bey’e selam söyle. Kooperatife dair 

kendisine mektup yazmış idim. Galiba o mektup kaybolmuş daha alamadım 
diyor. Oruvar Cezmiciğim mahsusi güzel gözlerinden öperim.  
Fi 17 Haziran sene 323 (30 Haziran 1907) 

Annen Celile  

(TTA570350) 
 

Annesinin bu mektubundan da anlaşıldığı üzere Cezmi’nin sürekli el üstünde 

tutularak gerek eğitim gerekse iş hayatında her şeye hiç mücadele etmeden onu hep 

destekleyen ailesi sayesinde kolayca kavuştuğu açıktır. Ali Ekrem oğluna bütün imkânları 

sunar. Cezmi’nin dayısına yazdığı mektuptaki iş bulmasıyla ilgili detaylar bu görüşü 

ispatlar yöndedir. 

Hugnen cenapları Avrupa’dan avdet ettiler. Ve bizi de bayram ertesi 
bürolarından birine yerleştireceğini vaadettiler. Aylığımın daha henüz kaç 
para olduğu malum değilse de aşağı yukarı burada bir sene, bir buçuk sene 

kalacağım, sonra Hugnen cenapları babama beni Vienne şehrinde 

şömendifer mektebinde üç sene tahsil ettirmesini tavsiye ile bu tahsilden 
sonra Anadolu direktörü yapabileceğini söyledi. İşte dayıcığım bizim 

işlerimiz bu merkezde. Rüştü Paşa ile burada birçok partiler yapıyoruz.  

(Banoğlu 1965: 1897) 
 

Ali Ekrem 1933 yılında öğrencisi Suud Kemaleddin (Yetkin)’e yazdığı bir mektupta 

Cezmi’nin okulu bitince iş hayatında da başarılı olamadığını anlatır: 

Zavallı oğlum Cezmi’yi Mekteb-i Sultani’yi bitirince Anadolu Şimendifer 
Kumpanyası’na yerleştirmiştim. Devamsızlığa başladı, kumpanyadan da 
şikayetler yağdı. Gidip Müdir-i Umûmî Hugnen ile görüştüm ve dedim ki, 

‘Ben oğlumu sıkıştırdım, lâkin sizin kendisine benden çok müessir 
olacağınızdan eminim, onu tekdir edin, cezalara çarpın, hâsılı hakkında en 

şiddetli muameleyi yapın. O zaman yola gelir; ben de size minnetdâr 

olurum.’ Hugnen cevap verdi: ‘Pek doğru söylüyorsunuz; dostum olduğunuz 
için siz söylemeden de ben Cezmi’yi sıkıştırmayı kaç kerre düşündüm. Fakat 
bu genç o kadar sempatiktir ki, ne zaman hiddetlenerek yanıma celb etsem 

yüzünü görür görmez yumuşadım, bir şey söyleyemedim.bu hâl daima böyle 

olacaktır. Onu yine siz sıkıştırınız.’  

(Bolayır 2012: 135) 
 

Ali Ekrem’in oğlunun patronuyla görüşerek yardım istemesi, Cezmi’nin henüz 

yetişkin bir bireyin olgunluğuna erişemediğini belli ettiği gibi Ali Ekrem’in de hâlâ oğlu 

için bir umut ışığı ve çıkış yolu aramaya devam ettiğini gösterir. Ancak bütün çabaları boşa 

çıkar. 
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Ali Ekrem, Namık Kemal isminin ağırlığıyla oğlu Cezmi’yi “proje çocuk” olarak 

tasarlamayı hedefler. Kendi başaramadıklarını onun başarması için şartlanır. “Kemal” 

ismine layık bir torun yetiştirme hırsıyla oğlunu âdeta yarış atı gibi görür. Hâlbuki Cezmi, 

istenen ölçüde güçlü ve dirayetli bir çocuk değildir. Naif yapılı, müzisyen ruhlu ince biridir. 

Üstelik Kemal’in torunu denilerek sürekli ihtimam gösterilip yüceltilmesinden kaynaklanan 

şımarıklığı nedeniyle arzu ve isteklerinde ısrarcı ve takıntılıdır. Bütün bunlara ilaveten 

doğumundan ölümüne değin aile ve okul hayatına Fransız dil ve kültürünün hâkim olması 

onu Bihruz, Felatun, Meftun gibi roman kişilerinde izdüşümleri görülen millî ve manevi 

değerlerden uzak alafranga bir tipe dönüştürür. Bu bağlamda Cezmi’nin gelecekteki 

başarısı için temel koşul olarak kabul edilen Avrupai eğitim telakkisinin fayda yerine zarar 

getirdiği ve ailesini hüsrana uğrattığı düşünülebilir. Netice itibarıyla vatan ve hürriyet şairi 

Namık Kemal’in torunu Cezmi, ailesinin ve toplumun kendisine biçtiği rolün gereklerini 

yerine getiremez. Vatanın ümidi tasarımı Cezmi’nin intiharıyla çöker. Sarf edilen emekler, 

hayal kırıklığı ve kederle sonlanırken Ali Ekrem’in dilinde şu mısra kalır: 

Söyle, Cezmi, bahar gelmedi mi?  

(Safa TTA506672) 

Sonuç  

Dünyadaki gelişme ve ilerlemelerin farkına vararak çağa ayak uydurmaya çalışan 

Osmanlı İmparatorluğunun son döneminde siyasal sosyal ve ekonomik konulardaki kötüye 

gidişin her şeyden önce zihniyet değişimiyle önleneceğine dair fikirler ağır basar. Bu 

kapsamda toplumun ileri gelenleri resmî kurumlarda yürütülen eğitim-öğretim faaliyetlerini 

yeterli ve faydalı bulmazlar ve çocuklarını Batılı anlayışla çağın yeni metotlarına göre 

eğitmeyi hedeflerler. Tevfik Fikret, Fatma Aliye, Ali Ekrem gibi edebiyat çevresine 

mensup aydınlar, devlet okullarına güvenlerini yitirdiklerinden evlatlarını yabancı okullarda 

okuturlar. Erken yaşta anadilleri Türkçeden daha ileri düzeyde Fransızca, İngilizce 

öğrenerek Batı kültürüne göre eğitilen Fatma Aliye’nin kızı İsmet, Tevfik Fikret’in oğlu 

Haluk, Ali Ekrem’in oğlu Cezmi ve diğerleri geleceğe dair ümitlerle, özverili emeklerle 

yetiştirilirler, fakat beklenenin aksine ailelerine ve ülkelerine yaprak dökümünü yaşatırlar. 

Bu gençler millet, vatan, din gibi manevi mefhum ve değerleri içselleştiremediklerinden öz 

kültürlerine yabancı kalırlar. İsmet ve Haluk din değiştirerek başka ülkelere gider. Cezmi 

ise genç yaşta yasak aşkı yüzünden intihar eder. Dolayısıyla Türk milletinin varlık 

mücadelesi verdiği Trablusgarp, Balkan ve I. Dünya Savaşı yıllarında bu gençler kendi 

bireysel çizgilerinde ilerlemeyi tercih ederler. 

Bu makalede Haluk ve İsmet’ten yola çıkarak bilhassa üzerinde durulan Cezmi, 

Namık Kemal’in torunu sıfatıyla idealize edilmiş güçlü bir rolü gerçekleştirmek üzere Batılı 

metotlarla yetiştirilirken ailesinin hiç tahmin etmediği bir biçimde sorumluluklarının 

ağırlığı altında ezilir. Doğuştan getirdiği hassas ve kırılgan kişilik özellikleri, kendisine 

gösterilen aşırı ilgi, evli bir kadına duyduğu imkânsız aşkın melankolisiyle birleşince 

yaşamak yerine ölmeyi seçer. Onun intiharı aile ve toplum hayatı açısından büyük dersler 

içerir. Sonuç olarak Cezmi vakası, edebî çerçevede ve toplumsal ölçekte çocuk eğitiminin 

önemine dair bir ibret öyküsü sunar.  
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