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KEMALZADE ALİ EKREM İLE TOKADİZADE 
ŞEKİP’İN ESERLERİNDE EVLAT ACISI 

Meral DEMİRYÜREK1 

ÖZET  

Edebiyat araştırmaları yeni belgeler ışığında bilinmeyen veya az 
bilinen gerçekleri aydınlattığı gibi görünmeyen bağları da ortaya 
çıkarabilir. Özellikle birinci elden kaynakların kıymeti çok büyüktür. 
Kişisel arşivlerde bulunan mektup, günlük, fotoğraf hatta kupürlerden 
yola çıkılarak edebî sahadaki kimi boşluklar doldurulabilir. Olayların 
perde arkası görünür hale gelebilir. Bu bağlamda sayıları sürekli artan 
mektup yayınları önemlidir. Türk edebiyatının çok mektup yazan 
isimlerinden Kemalzade Ali Ekrem (Bolayır)’in Tokadizade Şekip’e 
yazdığı mektuplar, iki edebî şahsiyetin evlat acısını gözler önüne serer 
niteliktedir. Ayrıca her iki şairin de ailelerinde birden fazla yaşadıkları 
trajedilerin aynılığı ve bunun sonucunda doğan duygularının 
benzerliği yazdıkları mektuplardan başlayarak şiirlerine yansır. 
Çağdaş olan bu iki ismin söz konusu mektup ve şiirleri incelendiğinde 
aynı tema etrafında iki farklı kalemin olaylara ve hayatın gerçeklerine 
yaklaşım biçimi açıklık kazanmaktadır. Sonuçta Ali Ekrem ve 
Tokadizade Şekip’in evlat acısı karşısındaki hem baba hem sanatçı 
olarak bakış açıları tespit edilebilmektedir. Bu çalışmanın amacı, 
Kemalzade Ali Ekrem ile Tokadizade Şekip’in mektup ve şiirlerinden 
hareketle hayatlarından eserlerine yansıyan evlat kaybını ve ölüm 
fikrini algılama ve yorumlama biçimlerini dikkatlere sunmaktır. 

Anahtar kelimeler: Namık Kemal, ölüm, intihar, tifo, çocuk. 

KID’S DEATH IN THE KEMALZADE ALI EKREM’S 
AND TOKADIZADE SHEKIP’S WORKS 

ABSTRACT  

First-hand documents have great importance and some gaps in 
the literary field can be filled new studies based on letters, diaries, 
photographs and even newspaper clippings in personal archives. There 
is no doubt that there are a lot of documents waiting in some 
undiscovered places or personal archives. Ali Ekrem Bolayır was one 
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of the people who wrote a great deal of letters in Turkish literature. 
Ali Ekrem's writings provide a lot of data about the period in which he 
lived. Tokadizade Shekip was also very good writer and poet. He 
lived in İzmir. Ali Ekrem's letters to his friend Shekip describe both of 
their griefs related to the deaths of their children. In addition to this, 
both poets produced many poems and writings describing child pain. 
When the letters and poems of these two contemporary names are 
examined, the approach of two different pens to events and realities of 
life around the same theme becomes clear. In this way, the 
perspectives of Ali Ekrem and Tokadizade Shekip, both as a father 
and as an artist, can be determined. The two poets who lost their 
children to typhoid and suicide had a very different attitude towards 
death. Depending on the letters and poems by Ali Ekrem and 
Tokadizade Şekip, this research seeks to present a perception and 
interpretation of the idea of child’s death. In this respect, it is also 
aiming at contributing their biographies.  

Keywords: Namik Kemal, death, suicide, typhoid, child. 

GİRİŞ  

İnsan yeryüzüne geldiği andan itibaren zamanda geri saymaya 
başladığını ve her doğanın en sonunda mutlaka ölümü tadacağını bilir. 
Fanilik duygusu içten içe sürekli yaşar, ama yine de dünyanın 
vadettiği nimetlere ulaşmak için hayaller kurar,  sürekli çalışır çabalar, 
hedeflere ulaşmak için ne kadar ömrü kaldığını bilmeden bir akışa 
kapılır gider. Okul, iş, eş, çocuk… Bu sıralama ortalama insanın 
hayatına dair genel plan taslağıdır. Gençlik yılları, hayatı inşa 
yıllarıdır. Devir, mekân, kültür, maddi imkan gibi etkenler değişse de 
isteklerin işleyişi ve sırası kolay kolay değişmez. Delidolu yaşayış 
kararları bile gün gelir bu rutine teslim olur. Ne kadar sürprizlere açık 
olunsa da düzenin konforu ağır basar. 

Bir diğer insanla yolunu birleştirerek dünyadaki tekliğini bırakıp 
çokluğa doğru adım atan her insan için evlilik, hayatı düzenleyen 
önemli bir dönüm noktasıdır. En klasik tanımıyla aile, toplumun yapı 
taşıdır, anne, baba ve çocuklardan oluşur. Dolayısıyla evlenen her 
çiftten beklenen, çoğalarak topluma yeni bireyler kazandırması ve 
hayatının seyrini çocukları üzerinden konumlandırmasıdır. Genellikle 
ister kadın ister erkek olsun, çocuk deyince akan sular durur. Dünyaya 
kendinden bir parçayı getirme duygusu, sanki gizliden gizliye 
ölümlülüğü kırma içgüdüsüyle birlikte hareket eder. Geleceğe uzanan 
bir umuttur büyütülen. Bu sebepledir ki anne-baba için çocuk 
canından bir parçadır. O denli kıymetlidir yavrusu. Her şeyin en 
güzelini diler ve gerçekleştirmeye çalışır. Ancak sevgisi ölçüsünde de 
korkusu vardır. Evladını kötülüklerden korumaya çalışırken bir 
yandan da ölmekten ödü patlar. Kendi adına değil çocuğu adınadır bu 
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korku. Çocuğunu yalnız ve çaresiz bir başına bırakıp gitmemek için 
mücadele eder. Fakat hiç beklenmedik bir biçimde hayata dair planları 
altüst olur da evlat acısını yaşarsa, ölmeden ölmüş demektir. Bir 
çocuğun, bir gencin “gök ekin iken” kaybı yürek dağlayıcıdır. Bu 
sebeple ağzı dualı, güngörmüş insanlar “Allah her şey gibi ölümün de 
sıralısını versin” temennisini dillerinden düşürmezler. 

1. Kalem Tutan Ellerden Kayan Evlatlar 

Türk Edebiyatında evlat acısını yaşamış birçok şair ve yazardan 
söz etmek mümkündür. Bunlar arasında Ziya Paşa, Recaizade 
Mahmut Ekrem, Abdülhak Hamid, Halit Ziya Uşaklıgil, Ali Ekrem 
Bolayır, Tokadizade Şekip ve Peyami Safa ilk akla gelenlerdir. Bu 
makalede, Ali Ekrem Bolayır ile Tokadizade Şekip’in yaşadıkları 
evlat acısı, çocuklarına ithafen yazdıkları şiirler ve Ali Ekrem’in 
Tokadizade’ye gönderdiği iki mektup üzerinden ele alınacaktır. 
Ayrıca konuyu destekleyen başka mektuplardan da yararlanılacaktır. 

1.1. Namık Kemal’in Gölgesinde: Ali Ekrem Bolayır 

Ali Ekrem Bolayır (1867-1937), hürriyet şairi Namık Kemal’in 
oğlu olması hasebiyle “yıldızdan düşmüş bir şule” diye nitelendirilmiş 
ve hayatı boyunca babasının isminin gölgesinde kalmıştır. Gerçi 
kendisinin bu durumdan pek şikayetçi olmadığı “Kemalzade”, “Namık 
Kemalzade” imzalarından, her vesileyle babasından bahsetmesinden 
ve II. Meşrutiyet döneminde siyasi isimlere ulaşmaya çalışma 
şeklinden anlamak mümkündür. Bununla birlikte, A(yın) Nadir 
imzasıyla yer aldığı Servet-i Fünun edebiyatının kurucu 
isimlerindendir. “Şiirimiz” başlıklı yazısının yayımındaki problem 
üzerine Tevfik Fikret’e gücenerek Servet-i Fünun’dan ayrılması ise 
devrin ses getiren önemli edebî olaylarındandır. Servet-i Fünun 
sonrası Ali Ekrem’in bir yanı hep eskiye ve geleneğe bağlı kalmışsa 
da 1937 yılındaki vefatına değin gelişme ve yenilikleri sürekli takip 
etmiş, görüş, öneri ve eserleriyle edebiyat sahasında görünürlüğünü 
korumuştur. Son yıllarda Ali Ekrem üzerine yapılan çalışmaların 
sayısındaki artışa bağlı olarak onun Türk edebiyatındaki yeri ve önemi 
daha nesnel ve etraflı bir biçimde ortaya konmaya başlanmıştır. 
Şiirlerinin yanı sıra özellikle tiyatro, hatıra ve mektuplarının 
yayımlanmasıyla kendisine, ailesine ve edebî çevresine dair birçok 
bilinmeyen ayrıntı gün ışığına çıkmakta, böylece Türk edebiyat tarihi 
zenginleşmektedir.  

Ali Ekrem, özel hocalardan aldığı eğitimle yetişmiş; Namık 
Kemal, arkadaşlarının ısrarına rağmen, oğlunu okula göndermemiştir. 
II. Abdülhamid’den oğlunu yurt dışına gönderme isteği kabul görmüş, 
ancak bu kez de babası Mustafa Asım Bey araya girerek bu plana 
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engel olmuştur. Ali Ekrem, saraya alınarak mabeyin kaleminde 
çalışmaya başlamıştır. Çeşitli okullarda verdiği dersler haricindeki en 
uzun görevi on sekiz yıl süren mabeyin kâtipliğidir. 1888’den 1906 
yılına kadar kaldığı bu görevinden sonra iki yıl devam eden Kudüs 
mutasarrıflığına atanır. Çok kısa süren (11 Ağustos 1908-29 Ağustos 
1908) Beyrut valiliğinin ardından 30 Ağustos 1908’de Cezayir-i Bahr-
i Sefid valiliğine tayin edilir. Bu görevinden 9 Eylül 1909’da alınır II. 
Meşrutiyet’in ilanından sonra İstanbul’a döner ve bir müddet görevsiz 
kalır. Ali Ekrem, Adliye Nazırı Hüseyin Hilmi Paşa’nın girişimleri 
neticesinde artık merkezi Rodos’tan Midilli’ye alınmış olan Cezayir-i 
Bahr-i Sefid vilayeti valiliğine 25 Ağustos 1912’de yeniden atanır. 
Ancak Yunanlılar tarafından Midilli’nin işgal edilmesi üzerine Ali 
Ekrem esir alınarak Yunanistan’a götürülür. Eşi Zeynep Celile 
Hanım’ın ısrarıyla bütün aile İstanbul’a dönmek yerine Ali Ekrem’le 
birlikte Yunanistan’da esir kalmayı tercih eder. Aile, Pire’de çok 
sıkıntılı ve zor şartlar altında yaşar. Nitekim Ali Ekrem Atina’ya gidip 
Venizelos ile görüşerek serbest kalmalarını sağlar. Böylece İstanbul’a 
dönerler ve Darülfünun başta olmak üzere, İnas Darülfünunu, 
Galatasaray Lisesi, Maltepe Askerî Lisesi, İstanbul Mekteb-i Sultanisi, 
Darülbedayi’e bağlı Tiyatro Meslek Mektebi, Rum ve Ermeni 
Mektebinde müderrislik/öğretmenlik yaparak geçimini sağlayacağı 
hayatının son dönemi başlar (Demiryürek, 2012, s. 5-12, 17). Çektiği 
sağlık problemleri ve maddi sıkıntıları artarak sürer ve 27 Ağustos 
1937 tarihinde vefat eder. Vasiyeti üzerine Zincirlikuyu Mezarlığına 
manevi babası kabul ettiği şair Abdülhak Hamid’in yakınına 
defnedilir.  

1.2. İzmirli Bir Aydın: Tokadizade Şekip 

Tokadizade Şekip (1871-1932), İzmir’de yaşamasına rağmen 
Servet-i Fünuncular başta olmak üzere İstanbul’daki entelektüel 
çevrelerle sürekli iletişim halinde olan, bu sayede edebiyat 
dünyasından isimlerle samimi dostluk bağları kurmuş güçlü ve 
mütevazı bir kalemdir. Edebiyat dışında ticaret, siyaset ve eğitimle 
ilgilenmiş verimli bir hayat sürdürmüştür. Dedesi Hacı Mustafa 
Efendi, Tokat’tan gelerek İzmir’e yerleştiği için ailesi 
“Tokadizade”ler olarak bilinir. Babası Tokadizade Mehmet Nuri Bey, 
eğitimini İzmir’de tamamlamış, mahkeme başkatipliği, meclis idare 
azalığı ve Osmanlı Bankası İzmir şubesinin Türkçe İşleri bölümünde 
çalışmış bir  memurdur. Ayrıca Hizmet ve Aydın gazetelerinde şiirleri 
yayımlanır. Şekip Bey 18 yaşındayken babası hastalanarak vefat eder. 
Mehmet Nuri Bey’in “hayata yüksekten bakan, durgun ve mahzun” 
mizacının ileriki yıllarda oğluna miras kaldığı anlaşılır (Çağın, 1989, 
s. 2-3). Tokadizade Şekip, İzmir Rüştiyesindeki formal eğitiminin 
yanı sıra çeşitli hocalardan Arapça, Farsça, edebiyat, felsefe, kimya ve 
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coğrafya dersleri alır. Mektubi Kaleminde müsevvitlik, İzmir Ticaret 
Mahkemesinde zabıt katipliği yapar. 

Şekip Bey, bir jurnal üzerine 1899’da bazı arkadaşlarıyla birlikte 
Bitlis’e sürgün edilirse de saraya başvurmaları neticesinde bir yıl 
sonra affedilirler. İttihat ve Terakki Partisinin kuruluş çalışmalarına 
katılır, II. Meşrutiyet’in ilanının ardından yapılan seçimlerde Manisa 
(Saruhan) mebusu seçilerek İstanbul’a gider. Ancak parti içindeki 
görüş ayrılıklarından dolayı istifa eder. Meclis feshedilince siyasetten 
uzaklaşarak İzmir’de ticaretle ilgilenir. İzmir’in Yunanlılar tarafından 
işgali üzerine İstanbul’a giderse de 1920’de geri dönerek İzmir Kız 
Lisesinde edebiyat öğretmenliği yapar. Bir ara İzmir Belediye Meclisi 
üyeliğine seçilir (Uçman, 2020). Şekip Bey, hayatının son döneminde 
edebî bir mecmua neşretme, yılın belirli zamanlarında yurt içi ve yurt 
dışından tanınmış âlimleri davet ederek konferanslar verme gibi 
hedeflerle kurulan İzmir Edebiyat Cemiyetinin kurucu başkanı olur 
(Son Posta, 19 Haziran 1931, s. 2).  

Edebiyata ilgisi babasının yol göstericiliğinde çocuk yaşlarından 
itibaren başlayan ve edebî bakımdan Muallim Naci’nin siyasi açıdan 
ise Namık Kemal’in tesirinde kalarak ilk şiirlerini yazan Şekip Bey, 
1800’lerin sonunda İzmir’de bir edebiyat muhiti oluşmasını sağlar. 
Çoğunlukla eski tarz şiiri sürdürür, hayatının belli bir evresinde 
Mevleviliğe intisap ederek tasavvufi şiirler yazar. Naat, ilahi, nefes, 
gazel ve kaside tarzındaki şiirlerinde coşkun bir lirizme rastlanır. Oğlu 
Kemal’in ölümünden sonra, zaten var olan karamsarlığı psikolojisinde 
baskın hale gelir ve eserlerine isyankar bir hava hâkim olur (Uçman, 
1984, s. 74). Abdülhak Hamid’in hayranı olan şair, Makberi örnek 
tutarak Huzur-ı Hilkatteyi yazar. İkinci çocuğu Nâsır’ın ölüm haberi 
üzerine 7 Teşrinievvel 1932 tarihinde intihar eder. Baba-oğul, Şekip 
Bey’in vasiyeti üzerine İzmir Soğukkuyu Mezarlığına defnedilir. 

2. İki Babanın Kader Ortaklığı 

Ali Ekrem’in edebiyat âlemindeki yakın arkadaşlarından biri olan 
Tokadizade Şekip ile tanışmasına onun Hizmet’te çıkan “Kemal’e 
Hitabım” adlı makalesi vesile olur. II. Meşrutiyet’in ilanıyla başlayan 
hürriyet sesleri arasında babasını hak ettiği ölçüde derinlemesine 
anlatan başarılı bir yazıya hasret duyan Ali Ekrem, Şekip Bey’in söz 
konusu yazısını okuyunca çok etkilenir. Namık Kemal’in ruhunun şad 
olduğunu düşünür. Hiç tanımadığı Tokadizade Şekip’e uzun bir 
telgraf göndererek memnuniyetini ve teşekkürlerini iletir. Böylece iki 
isim daha birbirlerini hiç görmeden aralarında sıcak bir bağ kurulur. 
Şekip Bey’in İttihat ve Terakki Partisinin Manisa Mebusu olarak 
İstanbul’da bulunduğu yıllarda aralarındaki tanışıklık dostluğa 
dönüşür. Şekip Bey’in kızı Nevit Öztokat “İstanbul’da oturdukları 
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sırada Süleyman Nazif, Cenab Şahabeddin, Ali Ekrem (Bolayır), 
Tahirü’l-Mevlevî gibi devrin tanınmış şairlerinin evlerine geldiklerini, 
kendilerine imzalı kitaplarını hediye ettiklerini” anlatır. (Çağın, 1989, 
s. 54).  

Tokadizade, İttihatçıların politikalarına uyum sağlayamayarak 
mebusluktan çekilip İzmir’e dönünce Ali Ekrem ile haberleşmeleri 
devam eder. Vefatından birkaç yıl önce İstanbul’a gelerek 
Rumelihisarı’nda ikamete başlar. Oğlu Nâsır’ı işe yerleştirir. Eski 
dostları onu ziyarete gelmeye başlarlar. Hatta Ali Ekrem’in ifadesine 
göre Süleyman Nazif, bu ziyaretlerden birinde üşüterek hastalanır ve 
sonrasında vefat eder. Maddi imkansızlıklar yüzünden İstanbul’da 
geçimini sağlayamayan Tokadizade, oğlu Nâsır’ı Ali Ekrem’e emanet 
ederek İzmir’e geri döner (Ali Ekrem, 1932, s. 2391). 

Şekip Bey, ilk çocuğuna Kemal ismini verecek kadar Namık 
Kemal’e hayrandır. Ali Ekrem ile aralarında gelişen dostlukta onun 
öteden beri Namık Kemal’e duyduğu beğeni ve sevginin büyük katkısı 
olduğu tahmin edilebilir. Bununla birlikte ileriki yıllarda iki şairi, çok 
güçlü bağlarla birleştiren trajik bir kader ortaklığı meydana gelir. Asıl 
bu noktada ebediyen birleşirler. 

Ali Ekrem’in oğlu Cezmi platonik bir aşkın sonunda depresyona 
girerek gençliğinin baharındayken 21 yaşında kendini vurarak intihar 
eder. Ondan 11 yıl sonra bu kez kız kardeşi Masume üçüncü evliliğini 
yaparak gittiği Mısır’da hastalanarak 28 yaşında tifodan ölür. Ali 
Ekrem peş peşe iki kez evlat acısını yaşar. Şekip Bey’in alınyazısı da 
Ali Ekrem’inkinden farklı değildir. İki erkek, bir kız çocuğu olan 
Şekip Bey, oğullarından Kemal’i henüz 4 yaşındayken kaybeder. Yurt 
dışına göndererek büyük umutlarla yetiştirdiği ikinci oğlu Nâsır’ın da 
28 yaşında tifodan ölmesi üzerine daha fazla dayanamaz ve oğlunun 
hemen ardından tabanca ile kendini vurarak hayata gözlerini yumar. 
Oğluyla birlikte toprağa verilir.  

Her iki şairin de eserleri arasında çocuklarına ağıt niteliği taşıyan 
şiirler vardır. Aynı duygu etrafında kaleme alınmış bu şiirler beraberce 
değerlendirildiğinde hayattan edebiyata yansıyan benzer yönler ortaya 
çıkar. Yaşanan acıların edebî zemine taşınması sonucunda gerçeğin 
katılığı estetik düzlemde kalıcı ve genel geçer hale gelir. İki şair 
babanın gerek başkalarıyla gerekse kendi aralarındaki yürek yakan 
mektuplaşmalar ise hissedilenlerin en açık ve ayrıntılı halini 
sergilerler. Ayrıca Ali Ekrem’in Şekip Bey’e yazdığı konuyla ilgili 
mektuplar birinci elden kaynaklar olmaları sebebiyle iki ismin 
yaşadığı talihsizliği dramatik ve çarpıcı bir biçimde gözler önüne 
serer. Böylece mektuplar birer iç dökme yazısı olmanın ötesinde 
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şiirlerin perde arkasını açıklığa kavuşturan önemli belgelere 
dönüşürler. 

3. Evlat Acısından Doğan Şiirler 

Aynı devrin benzer şahsiyetleri olan Ali Ekrem ve Tokadizade 
Şekip, edebî kimliklerinin ötesinde evlat acısı ortak paydasında 
birleşirler. Çocuklarını kaybetme noktasında düğümlenen hayatları, 
onları birbirine denk ıstıraplara boğar. Ali Ekrem metanet ve sabırla 
hayata tutunmanın yollarını bulurken Şekip Bey kişiliğindeki 
karamsar ve kırılgan yönlerin baskın gelmesiyle canına kıyar. Bununla 
birlikte her iki şair baba da şiirleriyle hem çocuklarını hem kendi 
yaşadıklarını ölümsüz kılmayı başarırlar. 

3.1. Ali Ekrem’den Çocuklarına: Ali Ekrem evlenme çağına 
geldiğinde Said Paşa’nın kızını eş olarak düşünür, ancak bu evlilik 
gerçekleşmez. Onun yerine Celal Paşa’nın kızı Zeynep Celile Hanımla 
evlenir. Hüseyin Hilmi Paşa’ya yazdığı 4 Temmuz 309 (16 Temmuz 
1893) tarihli bir mektupta  

“Said Paşa’nın kızını alamadığıma, sizin mantıkın hilafına bile 
olarak, teessüf edip duruyordum. Cenab-ı Hak daha iyisini ihsan 
etti: Yaveran-ı hazret-i şehriyariden Ferik Celal Paşa’nın kızını 
alıyorum” (Bâkî Muhabbet, 2019, s. 24)  

diyerek sevincini bildirir. Ali Ekrem’in Celile Hanımla 
evliliğinden bir erkek, üç kız çocuğu dünyaya gelir: Mehmet Kemal 
Cezmi (1896-1917), Ayşe Masume (1899-1928), Hatice Selma (1902-
1986) ve Fatma Beraet (1905-1984). Namık Kemal’in oğlundan tek 
erkek torunu olan Cezmi’nin ismi dedesinin Cezmi (1880) adlı 
romanından mülhemdir.  

3.1.1. Cezmi: Namık Kemal 20 Ekim 1883 tarihli mektubunda 
“İki gözüm Ekremciğim” diye seslendiği oğluna özlemini ve sevgisini 
“Aksin görenlerin gözünde kalmış zannederim de gözlerine bakar 
fotoğrafını görmüş kadar memnun olurum” sözleriyle belli eder. 
Ayrıca “Baki çalış adam ol oğlum.” (Bâkî Muhabbet, 2019, s. 16) 
öğüdünde bulunarak oğlunun çalışkan biri olmasını ister. Bütün hayatı 
boyunca “Namık Kemal’in oğlu” olmaktan dolayı gurur duyan, onun 
istediği gibi bir evlat olabilmek için omuzlarında babasına ait şöhretin 
ağırlığını ve biraz da kibrini taşıyan Ali Ekrem, kendisi gibi oğlunun 
da Namık Kemal’e layık bir torun olması için uğraşır, didinir. Ona 
göre: “Cezmi vatanın ümididir.” (Banoğlu, 1965, s. 1896). Cezmi’ye 
yazdığı mektuplardan birinde bu konudaki düşüncelerini açıklar:  

“Senin ulvi bir maksadın var: Büyük adam olacaksın. ‘Kemal 
Bey’in hafidi’ ile bütün Osmanlılar iftihar edecek, şöhret, iktidar 
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ve namus ve himmetin dünyalara şayi olacak. Nerede namını 
zikretseler, vicdanlardan gelen hürmet hisleri çehrelerde 
parlayacak. Sen, beş on sene sonra bu memleketin her tarafında 
daima muhabbetlere, ihtiramlara mazhar olacak, güneşin yıldızlar 
arasında dolaştığı gibi, meşru ve mergup bir hiss-i gururla 
dolaşacaksın. Seni takdir eden, sana tahsinhan olan efrad-ı 
milletin birincisi de baban olacak. Bak takip etmekte olduğun 
maksut ne kadar âli... Sen öyle herkes gibi çocuk değilsin: Bu 
milletin nur-i ayni, bu vatanın medar-ı mübahatısın.” (Banoğlu, 
1965, s. 1894). 

Bütün bu sebeplerle Ali Ekrem, oğlunun eğitimine çok önem 
verir. Onu Türk ve yabancı okullarında okutur. Hatta bir ara 
İsviçre’nin Lozan şehrinde eğitim görmesi için Cezmi’yi Avrupa’ya 
götürür. Büyük ümitlerle yurt dışında eğitime gönderilerek özenle 
yetiştirilen Cezmi, müziğe fevkalade yeteneği olan bir gençtir. Özel 
olarak müzik dersleri aldığı Büyükada’da oturan Belçikalı, evli ve 
yaşça kendisinden büyük olan hocasına âşık olur. Birlikte olmalarının 
gerek toplum gerek aile nezdinde kabul edilemezliği nedeniyle içine 
düştüğü melankoliden kurtulamayan Cezmi, halası Feride ile eşi 
Menemenlizade Rıfat Bey’e ait Şişli’deki evde, eniştesine ait 
tabancayla 4 Mart 1917 tarihinde intihar eder. Başından yaralanan 
Cezmi’ye ilk müdahaleyi yakında oturan Doktor Aristidi Paşa yapar 
ve Hamidiye Etfal Hastanesine kaldırılır. Cezmi bütün çabalara 
rağmen kurtarılamaz ve 6 Mart 1917 Salı günü vefat eder. Kalabalık 
katılımlı bir cenaze töreninin ardından Sultan Mahmut Türbesi 
haziresine defnedilir. 

Naif bir bünyeye sahip olan ve hayatı boyunca çeşitli hastalıklarla 
boğuşan Ali Ekrem, oğlunun ölümünün ardından ruhsal açıdan zor 
günler geçirir, Şişli Hastanesine yatırılarak Doktor Mazhar Osman 
gözetiminde tedaviye alınır. Bu dönemde “ben seni Cezmi’nin yerine 
ikame ediyorum” (Sazyek, 2019, s. 187) diyerek teselli bulduğu 
öğrencisi Şaziye Berin’le mektuplaşmaları başlar. 

Şaziye Hanım’a yazdığı 5 Ağustos 1334 (1918) tarihli 
mektubundaki “lisan-ı kalple yazılmış” bir şiirinde Ali Ekrem, 
Cezmi’nin yokluğundan duyduğu derin özlemi ve sevgiyi mısralara 
döker. Şiirle birlikte ilham kaynağını da ayrıntılarıyla anlatır:  

“Karşımdaki kadın tımarhanesinden gayet hazin sesli bir deli bir 
gün bir türkü söylemeğe başladı, musiki yüreğime dokundu, o 
söyledi ben ağladım. Nağmeler pek iptidai olmakla beraber bana 
pek güzel geldi; yalnız deli kadıncağızın mırıldandığı sözleri 
tamamen anlayamıyordum. İkide birde ‘öleyim, güleyim’ 
kafiyeleri kulağıma vuruyordu. O zaman delinin türküsüyle tekrar 
edebilmek için bir şey yazayım dedim, bak ne doğdu: 
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Yavrum Cezmi, görün bana bir kerecik güleyim, 
Seni câna çekeyim de seve, seve öleyim; 
Ah o tatlı bakışınla gel gir yine kalbime, 
Yanık, yanık söylen fakat sakın öldüm ben deme: 
Sen ölmedin, ölemezsin korkunç rüya gördüm ben, 
Her gün benim yanımdasın, tutuyorum elinden, 
Okşuyorum saçlarını, öpüyorum alnını….. 
Katil olsam gebertirim ben o mel’un kadını!” (Sazyek, 2019, s. 
216). 

Cezmi’nin beklenmedik ölümüyle ona bağladığı umutlarını da 
kaybeden Ali Ekrem, metanetini koruyarak kızlarına tutunur. Onların 
sevgisiyle hayatta kalmayı başarır.  

Ali Ekrem, Cezmi’nin acısı yüreğinde küllenmeye başlamışken 
ikinci bir yıkıma uğrar. Kızı Masume’nin Mısır’da tifodan vefat ettiği 
haberi telgrafla bildirilir. Talihsiz şair, 11 yıl sonra yeniden evlat 
acısına boğulur.  

3.1.2. Masume: Şairin üç kızından en büyüğü olan ve güzelliği 
ile kendinden söz ettiren Masume, Namık Kemal’in oğlundan ilk kız 
torunudur. Doğumu saraya bildirilince II. Abdülhamid tarafından 
bebeğe Ulviye Şükriye adı verilmişse de bu isim aile tarafından 
benimsenmemiştir. 6 yaşındayken şehzade Kemalettin Efendi’den 
Türkçe dersleri alan Masume, Rodos’ta Sörler Mektebinde okur. Daha 
sonra Harbiye’deki Fransız Kız Mektebine devam eder. Değişik 
tabiatlı, hassas mizaçlı bir kişiliğe sahip olan Masume’nin halasının 
oğlu Numan (Menemencioğlu) ile evlenmesi beklenmiş, ancak bu 
evlilik gerçekleşmemiştir. Peş peşe iki evliliği boşanmayla sonuçlanan 
genç kadın, üçüncü evliliğini annesinin baba tarafından akrabası olan 
ve soyları Kavalalı ailesine dayanan Ahmet Bey’le yaparak Mısır’a 
yerleşmiştir. Ancak buradaki mutluluğu da uzun sürmemiş ve yaklaşık 
iki yıl sonra 5 Haziran 1928 tarihinde Kahire’de henüz 28 
yaşındayken tifodan vefat etmiştir.  

Ali Ekrem, Suut Kemal Yetkin’e yazdığı 6 Haziran 1928 tarihli 
mektupta Masume’nin kaybından dolayı hissettiği acıyı dile getirir:  

“Şimdi elimde son yazdığı mektub, bunun sahîfelerine kokusu 
sindiğini tahayyül ederek her tarafını öpe öpe ağlıyorum, 
ağlıyorum. Cezmi’nin feci’ matemine işte bir mâtem daha 
munzam oldu. Öyle ya, fezâ, nâ-mütenâhî, ona yüzlerce, binlerce 
mâtem gecesi dolabilir. Benim topu üç dört gecem var, hele 
bakalım bu mel’un leyâl-i mâtem katmerlensin, katmerlensin. 
Daha karım var. İki kızım var; bunlar da birer birer ölsünler… 
Tabîate göre benim vücûdum ne ehemmiyette ise, Mâsûme’yi 
öldüren mikrobun mevcûdiyeti de o ehemmiyette. Kimbilir 
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hayâtını benim sevgili hayatlarımdan alacak daha kaç mikrob 
hücûm için nöbet bekliyor!” (Ali Ekrem, 1996, s. 73-74). 

Hayatlarının baharında olan 21 ve 28 yaşlarındaki iki çocuğunu 
toprağa veren kederli baba, onlar için ıstırap yüklü şiirler yazar. 
Bunlardan birincisi, araştırmacı Taha Toros’un arşivinde bulunan Ali 
Ekrem’e ait hatıra defterinden okuyup yayımladığı bir dörtlüktür: 

“Yavruların annesine dedim ki, 
İki kalbe az gelirdi bu2 mezar. 
Yalnız kalsın (Cezmi) senin kalbinde, 
Kalbimde de (Masume)nin kabri var.” (Demiryürek, 2012, s. 24). 

Yüreğindeki mezarlığa gömdüğü ikinci çocuğu Masume için 
yazdığı ve öğrencisi Suut Kemal Yetkin’e gönderdiği mektuplardan 
birine iliştirdiği müstakil şiirinde ise Ali Ekrem, her insan için geçerli 
olan hayat karşısında ölümün çaresizliğini çarpıcı bir biçimde dile 
getirir: 

“Ne olduysa sana oldu Mâsûme! 
Rûhun varsa sakın bizi düşünme. 
‘Mâtemime dayanamazlar’ 
Sanma: Dayanırız kayalar kadar. 
Senin mâtemciğin nedir ki yavrum? 
Bir yıl geçmez mutlak ben unuturum 
Kendin kadar lâtif, esîrî olan 
Mâtemciğini de, sözüme inan. 
O kadar sevdiğin bizleri unut, 
O hassas kalbini artık geniş tut. 
Hakîkati anla, hodbinliği bil, 
Kimse senin için ölecek değil! 
Mısr’ın çöllerinde yat haşre kadar… 
O baban olacak âdî canavar 
Cezmisiz yaşadı, sensiz de yaşar!” (Ali Ekrem, 1996, s. 83). 

Ali Ekrem, her ne kadar son mısralarında “adi canavar baban 
Cezmisiz yaşadığı gibi sensiz de yaşar” dese de Masume’nin hayalini 
hep yanı başında hisseder. Gökyüzündeki bulutlarda bile onun yüzünü 
görür. 

3.1.3. Beraet: Ailesinde 11 yıl arayla hazin yaprak dökümleri 
yaşayan Ali Ekrem’in talihsizliği iki çocuğuyla bitmez. Masume’nin 
vefatından 10 ay gibi kısa bir süre sonra bu kez en küçük evladı 
Beraet trafik kazasında ağır yaralanır. Şair babanın yüreği bir kez daha 
onulmaz bir biçimde dağlanır. Öğrencisi Şaziye Berin’e trajik olayın 

                                                           
2 Taha Toros bazı kaynaklarda “bu” yerine “bir” yazmıştır. 
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bütün ayrıntılarını mektuplarında anlatır. Buna göre; Beraet ve eşi 
Ziya Bey, 2 Nisan 1929 tarihinde, Ali Ekremlere gitmek için 
evlerinden çıkarlar ve Şişli Caddesinde karşıdan karşıya geçerlerken 
karı-kocaya bir otomobil çarpar. Her ikisi de yaralanmakla birlikte 
Beraet’in durumu çok ağırdır. İlk müdahaleyi yapan Doktor İsmail 
Kenan’ın gözetiminde Amerikan Hastanesine yatırılan Beraet’in 
kafatası çatlar, bilinci kapanır. Ali Ekrem, dostları Doktor Akil 
Muhtar ve Mazhar Osman’dan yardım ister. Onların en yeni usulleri 
tetkik ve tedavilerinde uygulamaları neticesinde başlangıçta %10 
kurtulma ümidi olduğu söylenen genç kadının 13 gün sonra 
yaşamasına %90 gözüyle bakılır. Ali Ekrem ile Celile Hanım geceleri 
ancak uyku ilaçlarıyla uyuyabilirler. Kızlarının sağlığına kavuşması 
için bütün metanetlerini korumaya çalışırlar. “Kara sabırlarla” 
yaşarlar. Mektubunda İranlı şair Hâfız-ı Şirâzî’den alıntı yapan Ali 
Ekrem, öğrencisi Şaziye’ye durumlarını anlatır:  

“Derler ki taş, sabır toprağında lâ’l ve yâkut olur; evet olur, lâkin 
ciğer kanıyla olur! İşte biz de kan ağlayarak sabrettik… Önceleri 
yüzde beş on nisbetinde bir tezâyüd-i ümîd ile memnun olurken 
şimdi yavrumuzun açılmasını, bizi tanımasını, söz söylemesini 
istiyoruz.” (Sazyek, 2019, s. 287-289).  

Beraet zaman içinde iyileşir. Eşiyle çeşitli seyahatlere çıkarak 
sağlığına tamamen kavuşmayı başarır.  

Ali Ekrem, Kudüs’te görevliyken Beraet 3 yaşındadır. Şair baba, 
10 Mayıs 1324 (23 Mayıs 1908) tarihinde yazdığı ve Şehbal dergisinin 
15 Mayıs 1325 (28 Mayıs 1909) tarihli nüshasında yayımlanan 
“Beraet’ime” adlı şiirinde, duygularını mısralara döken bir şairden çok 
bir babadır ve henüz yaşayacağı evlat acılarının hepsinden habersizdir: 

“1 
Karşımda söylüyor bunu sîmâ-yı hayretin: 
Derk etmiyordu ayrılığı tıfl-ı fikretin 
Sîmâ-yı hayretin… o güzel levha-i cemâl 
Hâlâ gözümde, farkına hâlâ sen ihtimâl 
Vermezsin ey zehîre-i ömrüm, harâretin 
Hâlâ gelir cananımı okşar, bu kudretin 
Fevkindedir zaman ve mekânın, hayâtımı 
Lerzân eder tutar nazarın kâinatımı! 
2 
Sen nerdesin Beraetim? Artık hayâl ile 
Ruhum kanaat eylemiyor, gül-i cemâl ile 
Bir iltima’-ı kevkeb anınla, ol ayân 
Gel nâtıkanla gel bana ey hâtif-i beyân, 
Bir başka hikmet-i mütereddit meâl ile 
Bir nağme-i lâtif ü hayât-ı iştimâl ile 
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Tenhayî-ı hayâtıma ol zehre-i mesarr, 
Dök zemzemenle ömrüme bir mevce-i bahar. 
3 
Huysuz kızım! Nasıl, yaramazlık nasıl yine? 
Rahat yasak mı her gece biçâre annene? 
Mutlak yemek, sokak, uyumak, oynamak bile 
Annenle mi? Sabahları bir sillecik ele 
Bazen iner mi? İşte tamam şimdi bir sene 
Annen esirin oldu; bu âlemde bir nine 
Çekmez bu kahrı… Ah o küçücük unf ü şiddetin, 
Gözyaşlarında parlayan âsâr-ı hiddetin! 
4 
Yavrum, senin tüveyce-i magzında hande-pür 
Bir lem’a var ki rûha gözünden nüfûz eder; 
Hayran eder tefekkürü gâhî zekâvetin, 
Necm-i seher safâlı cebîn-i tarâvetin 
Parlar, gelir revânımı ulvîyetin öper… 
Düşmez semâ-yı ömrüme bir sâye-i keder, 
Nermin yüzünle cilveli hâlinle gâh gâh, 
Nasb eyledikçe kalbime nazende bir nigâh. 
5 
Hırçın kızım? Bir istediğin olmasa hemen 
Çığlıkların gelir mi hurûşa zaman zaman? 
Yerlerde çırpınır mı küçük kolların? Başın 
Tak tak vurur mu tahtalara? Sonra gözyaşın 
Reyyan olur mu? Sonra yine sayha-i yaman 
Çınlar tutar mı her yeri? Kardeşlerin “Aman 
Dur, sus Beraet ağlama!” Derler mi? Sen bile 
Başlar mısın nedâmete dargın nigâh ile? 
6 
Gözyaşların senin dökülünce azar ki 
Şebnemli gonçeler açılır, ihmirar ki 
Benzer şafakta zehre… bu sözlerine bi-meal: 
Şayeste-i tezehhür-i hüsnün olan makal 
Ancak meleklerin sözüdür! Bir mesarr ki 
Bir hande-i medid-i taravet medar ki 
Kurbanım işte! Ey ezeli neşve-i revan, 
Sensin benim hayatım içün hüsn-i havdan 
7 
Şeytan kızım! Neler bilir, anlarsın istesen 
En gizli şeyleri hemen idrak idüb desen 
Mânâlı gözlerinle gelirsin -Ne var yine? 
-Hiç anne, ben şeker yemedim..- Bir bir üstüne 
Kızlar şeker yemez!.. Bunu duydun mu handeden 
Parlar cemâl-i kevkebin, ey nur-ı gül beden! 
Fırlar, kaçar, fakat sokulursun heman- benim 
Bir bonbonun kamaklısı, bir anne sevdiğim! 
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8 
Ya öyle mi Beraetim? Artık baban da bir 
Bonbon verir sana… Ya benim sevdiğim nedir? 
-Bilmem ki ben, şeker mi?- Hayır, söyleyim de bak: 
Ağabeyka birdi, ablan iki.. -Ablama dayak 
Attındı sen… -Mumul da üç, artık yeter bitir 
Şeytan, bu cilveler şükre bir bahanedir. 
-Dördüncü kimdi?-Ben bilemem.- Sensin işte sen, 
Sîmâ-yı hayretinle hayâlimde handezen!  
Kudüs-10 Mayıs 324” (Ali Ekrem, 1909, s. 88). 

Şehbal’de yayımlanan bu şiir, Ali Ekrem’deki çocuk sevgisinin 
boyutunu somut bir biçimde gösterir. O, kızına şefkatle yaklaşan her 
baba gibidir, fakat edebî kimliği sayesinde çocuklarına duyduğu 
sevgiyi kaleme alma becerisine ve gücüne sahiptir. Yaşantılarındaki 
ayrıntılar dipnotta Beraet’in çocuk dilinde “kaymaklı” kelimesini 
“kamaklı”, Cezmi’ye ağabey manasında Rum dadıların şivesiyle 
“ağabeyka”, Selma’ya ise “Mumul” denildiğinin Ali Ekrem tarafından 
açıklanması sayesinde çocukların yaşayışı ve aile yuvasındaki sıcaklık 
bütün samimiyetiyle gözler önüne serilir.  

Namık Kemal’in kızı Feride Hanımın Beraet adında bir kız 
çocuğu olduğundan aile arasında Ali Ekrem’in kızı Beraet “Küçük 
Beraet” diye adlandırılır. Nitekim kendisinin de bu “Küçük” lakabını 
benimsediği Taha Toros’a yolladığı Kurban Bayramı kutlama kartına 
imzasını “Küçük Beraet (Bulayır)” biçiminde yazmasından 
anlaşılmaktadır. Kendi çocuğu olmadığından hayatını yardıma muhtaç 
insanlara ve kimsesiz çocuklara adayan Beraet, 1984 yılında 79 
yaşında İstanbul’da vefat eder. 

 3.1.4. Selma: Ailenin üçüncü kızı olan Selma, her bakımdan 
kardeşlerinden ayrılır. Arnavutköy Amerikan Kız Kolejinde okur, 
1924 yılında henüz 22 yaşında genç bir kızken Amerika’ya gider ve 
oraya yerleşir. Konferans ve yazılarıyla önemli bir yer edinir. Zaman 
zaman Türkiye’ye ziyaret amaçlı gelirse de kalıcı olarak dönmez. 
Amerika’da Türk kültürünü tanıtıcı yayın ve konferanslarla ülkesi 
adına gönüllü çalışır. Türkiye’nin Amerika’daki kültür elçisi olarak 
kabul edilir. İngilizce olarak Unveiled: The Autography of Turkish 
Girl (1930), Turkey Old and New (1947), Turkish Fairy Tales (1967) 
adlı kitapları yayımlanır. Christian Science Monitor adlı dergi için 280 
makale yazar (Wallinger, 2016: 121). Birinci kitabı Peçeye İsyan 
adıyla 1998 yılında Türkçeye çevrilir. Bu kitap sayesinde hem 
Selma’yı tanımak hem de Ali Ekrem’in biyografisine katkı sağlayacak 
bir çok ayrıntıya ulaşmak mümkündür. Ele aldığı çağ itibarıyla 
Osmanlı’dan Türkiye Cumhuriyeti’ne geçişe dair birtakım tarihî izlere 
de rastlanabilir.  
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Selma, dedesi Namık Kemal’den babası Ali Ekrem’e ondan da 
kendisine geçen yazma yeteneği ile dikkat çeker. O, ailenin üçüncü 
kuşaktan edebiyat âlemine mensup temsilcisidir. Vatan ve hürriyet 
şairi bir dedenin torunu olarak millî duyguları güçlüdür. Bu sebeple 
Türkiye’ye ve Türklere yönelik çalışmalarda yer alarak hem kimliğini 
muhafaza eder hem de ülkesi için çalışır. Hatta Amerika’da 
Anadolu’dan kapsamlı ve gerçekçi bir perspektifle söz edebilmek için 
1929 yılı Eylül ayında eniştesi Ziya Bey’le birlikte Anadolu’ya bir 
seyahat gerçekleştirir. Ankara ve Çankırı’yı da içine alan yerlerde 
inceleme ve araştırmalar yapar. İlaveten babasından da bilgi kaynağı 
olarak istifade eder. Ali Ekrem kızına Hz. Muhammed, Türk 
devletleri, eski nikahlar, düğünler, Ramazan geceleri, Deli İbrahim ve 
kendi aile tarihleri de dâhil olmak üzere bazı konularda geniş kapsamlı 
notlar yazarak gönderir. Böylece onun bilimsel çalışmalarına ve 
yazarlığına büyük bir gurur ve memnuniyetle destek olur (Sazyek, 
2019, s. 54, 56). Babasının yardımlarına ihtiyaç duyan Selma, kendisi 
de başkalarına elinden gelen iyiliği esirgemez. Sıdıka Rebia (Tevfik) 
Başokçu’ya yazdığı ve Taha Toros Arşivinde bulunan iki 
mektubundan 19 Mayıs 1955 tarihli birincisinde Selma’nın 
Amerika’daki Türk Büyükelçiliğinin Ticaret Ataşeliğinde çalıştığı 
anlaşılmaktadır. Rebia Hanım’a elçilikle ilgili işlerinde yardım eden 
Selma, ayrıca onun ilaç ve palto gibi gündelik hayata dair isteklerini 
de temin edip gönderdiği 20 Mart 1959 tarihli ikinci mektubundan 
anlaşılmaktadır. Ayrıca her iki mektupta kız kardeşi Beraet’ten 
haberler vermesi Rebia Hanımla ailece tanıştıklarını gösterir. 

Ali Ekrem yaşadığı evlat acıları nedeniyle zaten çok 
yıpranmışken Selma, Amerika’da iki ameliyat geçirir ve bunun 
neticesinde çok zayıf düşer. Ali Ekrem 15 Haziran 1934 tarihini 
düştüğü hatıratında ruh halinin bu durumdan nasıl olumsuz bir 
biçimde etkilendiğini ve bir baba olarak kızının sağlığı için ne kadar 
endişelendiğini  

“İki mel’un hançer darbesi yemiş olan yüreğime karşıdan bir 
üçüncü hançer uzanıyor gibi… Allah esirgesin. Fakat yalnız 
Allah’ın merhametine sığınmakla kalmayacağım: Selma’yı 
burada tedavi ve Amerika’da da uzaktan uzağa olsun sıyânet 
(koruma) için ne mümkünse yapacağım” (Ali Ekrem, 2007, s. 
107)  

sözleriyle yazıya döker. Nitekim şairin ölümünden kısa süre 
öncesine değin mektuplarında Selma’nın hastalıklarına dair ayrıntılara 
rastlanır. Zayıf bünyesi evlat acılarına türlü türlü sağlık problemleri 
ekler. İçkiden medet umması durumunu daha da kötüleştirir.  
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Ali Ekrem, hayatının son dönemini önemli sağlık problemleriyle 
geçirir. Gırtlak kanserinden dolayı büyük ıstıraplar çeker. Bir müddet 
Radyoloji Enstitüsü’nde tedavi edilen edip, Fransız Hastanesine 
yatırılır. (Cumhuriyet, 28 Ağustos 1937). Ölümünden hemen önce 
sürekli Amerika’daki kızı Selma’yı sayıklayan Ali Ekrem, kendisiyle  
ilgilenen hasta bakıcılardan birini Selma Ekrem sanarak onunla sohbet 
eder (Ulus, 28 Ağustos 1937).  

27 Ağustos 1937 tarihinde vefat eden Ali Ekrem, vasiyeti üzerine 
ölümünden otuz altı saat sonra toprağa verilir ve cenaze törenine 
çelenk kabul edilmez. “Onun rakik kalbi, sevgili talebesinin yağmur 
altında ıslanmasına razı” olmaz ve Şişli’de vasiyeti üzerine tabutu 
omuzlarda taşınmak yerine arabaya konur. (Tarlan, 1937, s. 7). 
Zincirlikuyu Mezarlığına şair Abdülhak Hâmid Tarhan’ın yanına 
defnedilerek bir diğer vasiyeti yerine getirilir. Böylece bu dünyadan 
gencecikken göç eden çocukları Cezmi ve Masume’ye ebediyen 
kavuşur. 

Selma’nın babasının vefatından sonra Türkiye ile bağlantısını 
sürdürdüğü daha önce sözü geçen Rebia (Başokçu) Hanım’a yazdığı 
mektuplardan anlaşılmaktadır. Bununla birlikte, T.C. 
Cumhurbaşkanlığı Devlet Arşivleri Başkanlığı, Cumhuriyet 
Arşivindeki bir belge oldukça şaşırtıcıdır. 1961 yılında Türkiye 
Cumhuriyeti İçişleri Bakanlığına başvuran Selma Ekrem, gerekçesi 
bilinmeyen bir sebeple, vatandaşlıktan çıkma isteğinde bulunur. Bu 
doğrultuda alınan karar şu şekilde hükme bağlanır: 

“İstanbul-Beşiktaş, Arnavutköy Tramvay Caddesi 47/130 
kütüğün sayısız evinde kayıtlı Ali Ekrem kızı, Celile’den doğma 
1318 Rodos doğumlu Hatice Selma Bulayır’ın, Türk 
vatandaşlığından çıkmasına izin verilmesi; İçişleri Bakanlığının 
18.1.1961 tarihli ve 73116/1342-1418-1079 sayılı yazısı üzerine 
1312 sayılı Kanunun 7. Maddesine göre, Bakanlar Kurulunca 
28.1.1961 tarihinde kararlaştırılmıştır.” (BCA, Yer Bilgisi: 158-
40-9, Kurum: 30-18-1-2). 

Vatandaşlıktan çıksa da, kız kardeşi Beraet’i görmek için yaklaşık 
20 yıl sonra İstanbul’a gelir ve hiç beklenmedik bir olayla gazetelere 
haber olur. Hürriyet gazetesinin 10 Haziran 1980 tarihli nüshasındaki 
başlık “Yurda Döndüğü Gün Dayak Yedi” şeklindedir. 78 yaşındaki 
Selma ve 75 yaşındaki Beraet, Şişli’de bir restorana giderler. Yemek 
bitiminde 300 lira olan hesabı ödemek üzere 1000 lira veren Selma’ya 
garson -para üstü getirmek için gidip döndüğünde- 100 lira verdiği 
iddiasında bulunur. Çıkan tartışmada restoranın müdürü, Selma’yı 
omzundan iterek düşmesine sebep olur. Teşvikiye Sağlık Yurduna 
kaldırılan yaşlı kadının kalça kemiği kırılır. Namık Kemal’in torunu 
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“İstanbul çok değişmiş. Yazık.” diyerek Amerika’ya döneceği günleri 
saymaya başlar. (Hürriyet, 1980, s. 9). Neyse ki Ali Ekrem kızının 
uğradığı bu şiddeti ve hayal kırıklığını görmeden çok önce hayata 
gözlerini yummuştur. 

Son günlerinde gözleri görmeyen Selma’nın yanında Türkçe 
mektuplarını okutacak kimsesi yoktur. Yazlarını balık tutma, yüzme 
ve sahilde yürüyüşle geçirdiği Manomet Plymouth’ta (Massachusetts, 
ABD) 7 Haziran 1986 tarihinde vefat eder. Vasiyeti gereği yakılarak 
külleri Atlas Okyanusunu gören evinin bahçesine gömülür (Selma 
Ekrem, 1998, s. 12). 

Selma Ekrem’le ilgili bilimsel çalışmalar uluslararası düzeyde 
sürmektedir. O, Türkiye’nin yüzünü Batıya çevirdiği bir dönemde 
yetişir ve Halide Edip gibi bilgisini, kültürünü ülkesinin sesini 
dünyada duyurmak için uğraşır. Amerika mektuplarının ortaya 
çıkması halinde hakkında daha fazla bilgiye ulaşılacaktır. Ölümüyle 
birlikte Ali Ekrem’in dört çocuğundan ve Namık Kemal’in oğlu 
üzerinden ilerleyen soyundan hiç kimse kalmamıştır.  

3.2. Tokadizade Şekip’ten Oğlu Kemal’e: Edebiyata yeteneği 
ve ilgisi daha çocuk yaşta babası Mehmet Nuri Bey’in yazdığı ve 
okuttuğu şiirlerle filizlenen Tokadizade Şekip onu erken kaybeder. 18 
yaşındayken baba rol modeli yoksunluğu içinde kalır ve bir yıl sonra 1 
Mart 1890 tarihinde evlenir. İzmir’in tanınmış iş adamlarından Yahya 
Hayati Paşa’nın kızı Gülfem Hanım ile gerçekleşen bu evlilik, İzmir 
gazetesi Hizmet’e haber olur: 

“Şekip Bey, merhum pederi gibi memleketin en büyük 
hayırhahlarından olmak üzere yetişecek gayet terbiyeli ve 
muktedir bir genç olduğundan kendisinin sıhriyetlerine 
intihabından dolayı saadetlü Yahya Hayati Paşa” tebrik edilerek 
evlilik memnuniyetle karşılanır. Ancak Hüseyin Avni, arkadaşı 
Şekip’in devamlı surette bu evlilikten şikayet ettiğini ve ‘babam 
beni dünyaya getirmekle bir cinayet işlemiştir. Keşke ben 
yapmasaydım’ dediğini ifade eder.” (Çağın, 1989, s.  7-8).  

Şekip Bey ve Gülfem Hanım’ın iki erkek, bir kız olmak üzere üç 
evladı dünyaya gelir: Kemal (?-?), Nâsır (1904-1932) ve Nevit 
(Öztokat) (1909-1984). Çocuklardan en büyüğü olan Kemal 4 
yaşındayken hastalanarak vefat eder. Mavi gözlü, sarı saçlı güzel bir 
çocuk olan Kemal’in kaybından önce rüyasında onun mezarını gören 
Şekip Bey, oğlunun acısıyla derinden sarsılır. Ruh hali ömür boyu 
düzelmemek üzere bozulur. Zaten hayatı sevmeyen, evliliğinden 
pişmanlık duyan şairin karamsarlığı oğlunun yitimiyle hat safhaya 
ulaşır ve kronikleşir. Şekip Bey’in edebî kişiliği de bu alt yapı üzerine 
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oluşur. 1910 yılında “Bedbinliklerim” başlığını taşıyan şiirinin 
yayımlanmasıyla birlikte de “bedbin Şekip” diye anılmaya başlanır. 
Hayattan bıkkınlığı kimliğiyle öylesine örtüşür ki 7 Birinci Teşrin 
1932 tarihli  Anadolu gazetesi şairin ölümünü “Kara Bir Haber Üstad 
Tokadizade Şekip Bey Oğlunun Ölümüne Dayanamayarak Nihayet 
İntihar Etti” (Çağın, 1989, s. 104) şeklinde acımasız ve alaycı bir 
başlıkla duyurur. 

Şekip Bey, oğlu Kemal’in kaybından kaynaklanan karamsarlık ve 
hayattan kopukluğu şiir ve yazılarında sürekli hissettirir. Şarkı ve 
gazel formundaki birer şiiri de dâhil olmak üzere bazı eserleri 
doğrudan vefatına ağladığı evladı için yazılmıştır. (Çağın, 1994, s. 
80). Kemal’e hitap eden muhtemel ilk örnek, Servet-i Fünun’da 
“Manisa Mebusu Şekip” imzasıyla yayımlanan “Bir Hayal İçin” adlı 
şiirdir. Dergide 14 Haziran 1910 tarihinde yayımlanan bu şiir, 
Tokadizade Şekip ile ilgili kaynaklarda bulunmayan Kemal’in doğum 
ve ölüm yıllarını tespit açısından çok önemlidir. Buna göre, mısraların 
bitimindeki “İzmir: 10 Eylül 1313” ibaresinden şiirin 22 Eylül 1897 
tarihinde yazıldığı anlaşılmaktadır. Demek ki Kemal 22 Eylül 1897 
tarihinden önce vefat etmiştir. Bu bilgi, Şekip-Gülfem çiftinin 1 Mart 
1890 tarihinde evlendikleri ve Kemal’in 4 yaşında vefat ettiği 
bilgileriyle birleştirildiğinde kaybın Ocak 1895 ila Eylül 1897 
arasındaki bir tarihte yaşandığı ortaya çıkmaktadır. Bu durumda, 
Kemal’in doğum yılı da en erken 1891, en geç 1893 olmalıdır.  

1910 yılından itibaren “bedbin şair” olarak tanınmaya başlayan 
Şekip Bey’in hem evlat acısının hem de şiirindeki karamsarlığın 
başlangıcını göstermesi açısından “Bir Hayal İçin”i tamamıyla 
yayımlamakta fayda bulunmaktadır: 

“Yine rûhumda bir şikâyet var, 
Yine meşbû’-ı zehr-i âlâmım. 
Ben bu gün, ey hayâl-i câzibedâr! 
Yine pek nâ-meyd ü nâ-kâmım. 
 
Ah bilsen şu ömr-i gaddârın; 
Ben ne çekmekteyim elinde bugün. 
Dâima pây-mâl-i ekdârın 
Yaşarım böyle bî-emel, küskün. 
 
Seviyordum hayâtı şiddetle 
Bir zaman bir hayâle aldanarak. 
Ah bir gafilâne safvetle 
İstedim ben de bahtiyar olmak. 
 
Bahtiyâr olmak istemiştim, evet! 
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Bunu vâd eyliyordu her hâlin. 
Yoktu hâtırda böyle bir hasret, 
O dilârâ-yı bahâr-ı âmâlin 
 
Ben hayâliyle mest idim, lâkin 
Bir hakîkat, hakîkat-i meş’ûm, 
Bir hakîkat ki müfteris, hâin, 
Beni her şeyden eyleyen mahrum. 
 
O muazzez hayâli etti heder, 
Açtı rûhumda bir cerîha, derin… 
Seni defnetti lerzedâr eller, 
Ben de sevdâmı eyledim tedfin. 
 
Ağlarım dâima şu hâlin için, 
Yaşarım böyle her zaman muğber. 
Ebedî bir zalâm içinde bugün 
Bana ilhâm-ı şiir eden gözler.  
 
Anladım; bitmeden şu ömr-i hazîn 
Bu tahassür, bu girye bitmeyecek. 
Ah o mahzun bakışlı gözlerinin 
Gözlerimden hayâli gitmeyecek. 
 
Dâima girye, dâima nefret… 
Ne merâretli bir hayâtım var. 
Görürüm yerde, gökte hep zulmet, 
Ne siyeh-renk kainatım var. 
 
Bitti, mahvoldu, ey vücûd-ı nizar! 
Zevk-i ömrüm sen eyleyince ufûl. 
Şimdi kabrinde ağladıkça duyar, 
Gamlı rûhum bir inşirâh-ı melûl. 
 
Şimdi artık türâb-ı kabrinden 
Beklerim tesliyet felâketime; 
İrtihâlinle mevti sevdim ben, 
Düşmanım ömr-i pür-merâretime. 
İzmir: 10 Eylül 1313” (Manisa Mebusu Şekip, 1326, s. 86). 

Eserlerinde çoğunlukla “Tokadizade Şekip”’ ismini kullanan 
Şekip Bey’in “Bir Hayal İçin”de imza olarak adına ilaveten “Manisa 
Mebusu”nu kullanmasından şairin İstanbul’da mebusluk göreviyle 
bulunduğunu ve o dönemde görüşmeye başladığı Servet-i Fünun şair 
ve yazarlarının desteğiyle bu şiirini yayımlattığı anlaşılmaktadır. 
Nitekim evlat acısıyla dolu şair; hayata dair hayallerini, sevdiği varlığı 
toprağa verip onun kabri başında hep sürecek bir ıstırabı yaşamak ve 
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ölene dek kapkara bir dünyada asla mutlu olamamak  suretiyle 
yitirmiştir. Bu hali, Servet-i Fünun şiirine has santimantal, pesimist 
ruhla örtüşür. 

Tokadizade Şekip’in oğlu Kemal için yazdığı şiirlerden bir diğeri 
olan “Terâne-i Hicrân” Muallim mecmuasında 7 Mayıs 1916 tarihinde 
yayımlanır. Hüseyin Avni’nin hazırladığı Tokadizade Şekip (1933) 
kitabında “Bahar-ı Mahzun” adıyla bir kez daha yayımlanan şiirde, 
şair baba duygularını “Bir Hayal İçin”e göre çok daha fazla gösterir. 
Baharın gelişiyle canlanan tabiatın güzelliklerini resmeden pastoral 
yapıdaki şiirin derinliğine bakıldığında bir tezatla karşılaşılır. Duygu 
bütününe içlilik hakimdir. Dış dünya ile iç dünya arasındaki çatışma 
bahar ile hüznü yan yana getirir. Bu çatışma, Halide Nusret 
Zorlutuna’nın “Git Bahar” ve “Ağla Bahar” şiirlerini hatırlatır. Gerçi 
Şekip Bey “Bir Hayal İçin”deyi Halide Nusret’in şiirlerinden önce 
yazmıştır. Ortak yönleri, iki şairin de mevsimin sunduğu güzelliklere 
kayıtsız kalıp sevinç yerine üzüntü ve kederle dolu olmayı tercih 
etmeleridir. Ancak baharın cazibesine karşı takındıkları olumsuz 
tavrın sebepleri farklıdır. Halide Nusret’te vatanı kaybetme 
tehlikesinden doğan korku ve keder Şekip Bey’de kaybedilen evladın 
acısı vardır.  

Şekip Bey “Terâne-i Hicrân”da insanın iç ve dış dünyasına dair 
tezatları bir arada sunar: 

“Bahâr oldu hep çiçekler açıldı, 
Yeşillendi yine dağlar, ovalar. 
Her tarafa güzellikler saçıldı, 
Hep şenlendi sessiz kalan yuvalar; 
Niçin benim garip gönlüm şen olmaz, 
Bahâr oldu; evet güldü çiçekler, 
Bir taraftan dereler de çağlıyor. 
Fakat benim gamlı rûhum şu dilber 
Manzaralar karşısında ağlıyor; 
Her ne görsem garip gönlüm şen olmaz. 
Bir çiçeğe gelir konar kelebek 
Zannederim iki çiçek öpüşür. 
İnci serper birkaç bulut geçerek  
Ağaçlarda güzel kuşlar ötüşür; 
Ben ağlarım; garip gönlüm şen olmaz. 
Gözlerimden sakındığım çiçeğim 
Açılmadan düşüverdi yerlere. 
Kucağımdan uçtu gitti meleğim, 
Alıştırdı beni kahra, kedere; 
Ne yaparsam garip gönlüm şen olmaz. 
Matemliyim ne yapayım bahârı? 
Herkes güler benim boynum bükülür. 
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Düşünürüm o küçücük mezarı. 
Tahassürle gözyaşlarım dökülür. 
Şu mükedder, garip gönlüm şen olmaz. 
Ne olurdu ben gireydim toprağa 
O elinden kurtulaydı ölümün. 
Yüzü döndü sararmış bir yaprağa, 
Pembe rengi soluverdi gülümün; 
Artık benim garip gönlüm şen olmaz. 
Teessürle gelir, geçer zamanım 
Ne diyeyim nasibim bu; kaderden. 
Birdir benim baharımla hazanım 
Bütün dünya kurtulsa da kederden; 
Yine benim garip gönlüm şen olmaz. 
Kendi gibi taze, güzel çiçekler 
Toplayarak tabutuna bağladım. 
Onu aldı kucağımdan melekler 
Ben kapandım mezarına ağladım; 
Yaralandı; garip gönlüm şen olmaz.” (Tokadizade Şekip, 1332, s. 
1). 

 “Bir Hayal İçin”de olduğu gibi “Terâne-i Hicrân”da da tabut, 
mezar, toprağa girmek ifadeleriyle Kemal’in vefatından doğan acı 
sembolleşir. “Artık, ne yaparsam yapayım yaralanan gönlüm şen 
olmaz” diyen Şekip Bey’in tek teselli kaynağı edebiyatla kendini 
meşgul ettiği şiir, düzyazı ve mektuplarından anlaşılmaktadır. 

Tokadizade’nin oğluna yazdığı şiirlere ilaveten üç düzyazısı 
vardır. Bunlar; “Küçük Mezar” (23 Eylül 1915), 
“İstanbul’dan İzmir’e” (30 Ekim 1921) ve “Oğlumun 
Mezarında” (13 Kasım 1921) başlıklarıyla İzmir’de, Ahenk 
gazetesinde yayımlanmıştır. Her üç yazıda da Kemal’in 
mezarı ön plandadır. İçlerinden en ayrıntılı olanı “Küçük 
Mezar”dır. Buradaki 

“Müteessir kalbimde hayatımın sonuna kadar kapanmayacak bir 
ceriha daha açılacağını, Kemal’in o talihsiz, nâ-kâm yavrucağın 
yanında kendisi gibi küçük; mezarın zulmetlerine karışacağını 
artık pek iyi biliyorum.” (Tokadizade Şekip, 1915, s. 1)  

ifadesi, Tokadizade için Kemal’in ilk kayıp olmadığını 
göstermektedir. Kendi anlatımıyla Şekip Bey 21 yaşındayken (1892), 
İstanbul’dan İzmir’e gelen bir kız çocuğunun veremden ölümüne 
tanıklık eder. Bu mavi gözlü, narin kızdan çok etkilenmiş, “onu daima 
görmek” istemiş ve “solgun tebessümlerinin, mahzun nazarlarının 
karşısında” kalbinin titrediğini hissetmiştir. Kızın ölümü üzerine 
yazmış olduğu “Peri-i Hayâlime” adlı uzun manzumeyi birkaç beyit 
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ekleyerek 30 yıl sonra Yıldız dergisinin 1 Temmuz 1922 tarihli 2. 
sayısında yayımlar ve tabiatını İshak kuşuna benzetir:  

“Mahzun bir ruhum var. Şu münkesir, perişan hilkatimle bir kuş 
olsa idim eminim ki harap kabristanların zulmetlere gömülmüş 
matemli servilerinde ağlayan bir İshak olurdum.” (Tokadizade 
Şekip, 1922, s. 4-6). 

“Küçük Mezar”da Şekip Bey, Kemal’in hastalık günlerini, 
ölümünü, doktorları, cenaze törenini, eşiyle birlikte yaşadıkları acıyı, 
kısacası bütün başına gelenleri hisleri çerçevesinde tasvir ve tahlillerle 
anlatır.  

Kemal’in son iki günü “kulakları yakan, ruhu acılar içinde 
bırakan iniltilerle” geçer. Vücudu ıstıraplara mukavemet edemeyecek 
kadar güçsüzleşince iniltileri azalır. Sabahın ilk ışıklarıyla hastayı 
muayene eden doktorun “Elimizden geleni yaptık, başka ne 
yapabiliriz? Allah böyle istiyor” demesi üzerine sonun yaklaştığı 
anlaşılır. Şekip Bey ağlayarak titreyişler içindeki oğlunu öpücüklere 
boğar. Kendinden geçen acılı babayı odadan zorlukla çıkarırlar. 

Şekip Bey bir babanın yaşayabileceği en büyük acıyı 
ayrıntılarıyla anlatır: 

“Kemal’in yüzünü son defa olarak kendisiyle beraber bütün 
emellerimi de almış, götürmüş olan küçük tabutun içinde 
görmüştüm. Yanımda bulunanların mümanaatlarına bakmayarak 
onu kucağıma aldım, ağlayarak beş on kere daha öptüm. Benim 
için bî-pâyân bir sîmâ-yı şi’r ve muhabbet olan o mâi gözler artık 
kapanmış, pür-heves kuşlar gibi terennüm eden o güzel dudaklar 
da ebediyen sükut etmiştir. 

Aradan bir saat kadar zaman geçmişti ki bükâlar, feryatlar 
arasında evden çıkarılan tabutu ağır hatvelerle takip ediyordum. 
O anda duyduğum teessürü, şuurun harîm-i melâlde incelmiş bir 
kalp ile evladının cenazesini takip eden bir pederden başka 
kimsenin hissedebilmesi mümkün değildir.” (Tokadizade Şekip, 
1915, s. 1). 

Cenaze namazının kabristan girişinde kılınmasının ardından 
“Allahû ekber” sedaları yükselirken Şekip Bey içinden “Evet Allahım, 
büyüksün, hem de pek büyük, fakat biz o büyüklüğün karşısında bu 
küçüklükten ürküyoruz” diye Allah’a seslenir. O esnada Kemal’in 
cenazesi kabre indirilir ve toprak atılmaya başlanır. Yanındakilerden 
birinin Şekip Bey’e “Sevaptır, birkaç kürek toprak da sen at!” demesi 
üzerine hissettiklerini bütün zorluğuna rağmen kağıda döker:  
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“Kemal’in o muazzez vücudun üzerine ellerimle toprak atmak 
yapamayacağım bir işti. Evvela tereddüt gösterdim. Fakat bilmem 
nedendir; bir an için de bu tereddütüm zâil oluverdi de o matemli vazifeye 
ben de iştirak ettim.” (Tokadizade Şekip, 1915, s. 1). 

Toprağa verme vazifesi bitince cemaat dağılmaya başlar, fakat 
Şekip Bey’e bu ayrılık çok zor gelir. “O taze, küçük mezar” ruhunu 
çeker. Sanki Kemal kabrinde yalnız kalmaktan korkup ellerini 
ağlayarak annesine ve babasına uzatacaktır.  

Yazının son cümleleri Şekip Bey’in özeti gibidir:  

“Hayatı zaten sevmez, bedbinlikten kurtulmaya zaten muvaffak 
olamazdım. Bu felaketin tesiriyle bütün bütün bedbin oldum. 
Mütehassir, muzdarib ruhumu yalnız bir şey cezbedebiliyor: 
Benim zavallı küçük Kemal’imin mezarı…..” (Tokadizade Şekip, 
1915, s. 1). 

Ahenk’teki ikinci yazı Şekip Bey’in İstanbul’dan İzmir’e gemi 
yolculuğunu anlatır. Adeta bir gezi güncesi olan “İstanbul’dan 
İzmir’e”nin son paragrafı Kemal ile ilgilidir. Gemi sabaha karşı  İzmir 
Limanına yanaşır. Henüz etraf karanlıktır. Şekip Bey yukarıya çıkarak 
gemiden İzmir’in yüksek bir noktasını görmeye çalışır. Bunun 
sebebini okura bir soru yönelterek açıklar:  

“Ne arıyorum bilir misiniz? Biçare, bedbaht bir çocuğun narin 
kemiklerini saklayan mahzun bir mezarı, evet; benim nâ-kâm 
yavrucuğum Kemal’in daima gözyaşlarımla ıslanan küçücük 
mezarını…” (Tokadizade Şekip, 1921, s. 1). 

Şekip Bey, diğer yazı ve şiirlerinde olduğu gibi bu satırlarda da 
Kemal’i betimlerken “muradına eremeyen, talihsiz” anlamındaki “nâ-
kâm” kelimesini kullanır. Aynı durum “mezar” kelimesi için de 
geçerlidir. Özellikle mezar, laytmotif olarak değerlendirilebilir. 

“Oğlumun Mezarında” başlıklı üçüncü yazı “Edib-i Muhterem 
Şevki Beyefendiye” ithaf edilmiş olup Kemal’e hitabe şeklindedir.  

“Talisiz, nâ-kâm çocuğum!” seslenişiyle başlar. Evladını mezarı 
başında ziyaret eden acılı baba, ümitsiz ve mutsuz bir ruh haliyle 
oğlunun yaşaması gerektiğini söyler. Kabullenemediği kaybın 
gözyaşını dökmeye devam eder. “Bana hayatı sevdiren, kalbimi 
dünyaya bir dereceye kadar bağlayan sen idin” cümlesi onun 
dünyaya tutunamadığının somut bir ifadesidir. Nitekim yazı 
boyunca çektiği ıstırabı dile getiren acılı babanın yaşama 
arzusunun yokluğu son sözleriyle tamamen açığa çıkar: 
“Münkesir kalbime bilmeyerek, istemeyerek açtığın cerihalara 
artık tahammülüm kalmadı. Daima seni düşünen, daima senin 
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için ağlayan talihsiz babanı yanına ne zaman alacaksın?....” 
(Tokadizade Şekip, 13 Kasım 1921, s. 1). 

Şekip Bey’in oğluna seslendiği satırlarla Huzur-ı Hilkatte 
(1925)’de Allah’a yakardığı mısralar arasındaki duygu aynıdır: 

“Bitsin bu belâlı râh Rabbim, 
Artık yeter âh ü vâh Rabbim! 
Pek güç bu dikenli yolda gezmek 
Yokmuş yaşamakta neşve gerçek… 
Senden ararız penâh Rabbim,” (Tokadizade Şekip, 1341, s. 34). 

Mevleviliğin tesirinde kaldığı dönemde karamsarlığı ve 
umutsuzluğu kaybolan Tokadizade, 1924 yılında dinî-tasavvufî 
şiirlerden oluşan Derviş Sözleri’ni yayımlar. 

“Çok gözyaşı dökdüm ben bu âlemde, 
Dimem çekmediğim bir cefâ kaldı, 
Fakat hakîkati gördüğüm demde, 
Zannetme korktuğum bir belâ kaldı” (Karahan, 2020, s. 41). 

Mısralarından da anlaşıldığı üzere artık kötü günleri geride 
bırakıp huzura ermiş bir ruh haliyle görünen Şekip Bey, Derviş 
Sözleri’nin neşrinden sonra Mevlevilikten ayrılır ve hızla tekrar eski 
bunalımları başlar. Dolayısıyla Tokadizade Şekip, ölümünden çok 
önceleri umudunu ve yaşama sevincini yitirmiş, beklenen sona hazır 
biridir. Bu sebeple oğlu Nâsır’ın tifoya yakalanıp durumu kötüleşince 
etrafındakilere açıkça o ölürse kendisinin de yaşamayacağını açıkça 
söyler. Böylece intiharını adeta önceden ilan edip adım adım ölüme 
hazırlanır. İçtihat dergisinin 1 Teşrinisani 1932 tarihli nüshasında 
olayın perde arkası ayrıntılarıyla yer alır. Ali İffet imzalı “Tokadizade 
Hakkında” başlıklı habere göre: Nâsır 28 yaşında güzel ahlaklı, 
babasına itaatli, sağlam vücutlu, yakışıklı bir delikanlıdır. Fransızca ve 
İngilizceyi mükemmel derecede bilir. İzmir Emlak ve Eytam 
Bankasında çalışan Nâsır, tifoya yakalanır. Oğlunun durumunun 
kötüleşmesi ve artık kurtulamayacağının anlaşılması üzerine Şekip 
Bey, olaydan bir gün önce eşini ve kızını akrabasına götürüp bırakır 
(Bu bilgi gazetelerde Şekip Bey’in intiharı üzerine eşi Gülfem ile 23 
yaşındaki kızı Nevit’in Bayraklı semtinde bir akrabalarının yanında 
gözetim altında tutuldukları şeklinde yer alır.). Vefatından hemen 
önce vasiyetini hazırlayan Şekip Bey, oğlunun ve kendisinin 
ölümlerinin ardından yapılacakların hepsini yazar. Cebinden çıkan iki 
kağıttan birinde Nâsır’la “Soğukkuyu’nun ilerisinde Halim Ağazade 
Halil Beyin” yakınındaki mezarlara yan yana gömülmeleri talimatını 
verir. Kendisinin yeni tabuta konulmamasını Soğukkuyu Camiinden 
getirilecek eski bir tabuta konulmasını ve üzerine bir şey 
örtülmemesini rica eder. Cenazesinin eve götürülmemesini de ister. 
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“Bu vasiyetimi bozanlara lanet olsun.” diyerek bitirdiği 6 Teşrinievvel 
1932 tarihli vasiyetnamesine ek olarak ikinci bir kağıda ise adliye ve 
zabıta memurlarına hitap ederek oğlunun acısına dayanamayarak 
kendisini öldürdüğünü, bu sebeple kimseyi “rahatsız etmemeleri” 
ricasında bulunur. Nitekim oğlunun vefat haberini öğrenir öğrenmez 
üzerinde taşıdığı tabancayla kendini göğsünden vurmak suretiyle 
yaşamına son verir. 

Ali İffet, yazısının sonunda Tokadizade’nin kısa bir biyografisine 
yer verir. Ayrıca Şekip Bey’e kendisinin yazdığı bir dörtlüğü ve şairin 
babasına ait bir gazeli aktarır. Bahtının karalığından dolayı dünyanın 
güzelliklerini görememekten şikayet eden Mehmet Nuri Bey’in 
gazelini “Görüyorsun ya İffetçiğim! Bu ruhi ıstırap pederimde de 
mevcut idi. Demek ki irsen bana intikal etti” diyerek bizzat Şekip Bey 
Ali İffet’e vermiştir (Ali İffet, 1932, s. 5846-5847). İçtihat’ın aynı 
sayısında Tokadizade’ye ithafen Florinalı Nazım ve Moralızade Rifat 
Ahmet tarafından yazılmış birer mersiye vardır. Özellikle Moralızade 
Rifat Ahmet’in “Ödemiş, 10.10.1932” notuyla yayımlanan şiirindeki 
dörtlüklerden biri Tokadizade Şekip’i özetler niteliktedir: 

“Ruhundan hayatın neş’esi kaçtı. 
Kalemin hilkate ateşler saçtı. 
Her ölüm kalbinde bin yara açtı, 
Bir lahza dinmeyen hicranla yazdın..” (Moralızade Rifat Ahmet, 
1932, s. 5847). 

Şekip Bey ve oğlu Nâsır’ın vefat haberi hem yerel hem de ulusal 
basında büyük ilgi uyandırır. Milliyet, Cumhuriyet, Akşam, Vakit, Son 
Posta gibi gazetelerde 7 Teşrinievvel 1932 günü vefat haberi kısaca 
duyurulur. 8-9 Teşrinievvel 1932 tarihlerinde ise olay, Hizmet gazetesi 
veya bölge muhabirinden edinilen bilgi ve fotoğraflarla ayrıntılı bir 
biçimde okurlarla paylaşılır. “Ölen Oğlundan Ayrılamayan İnce 
Duygulu Baba” (Vakit, 8 Teşrinievvel 1932), “İzmir Tokadizade’yi 
Nasıl Kaybetti” (Son Posta, 9 Teşrinievvel 1932), “İzmir’i Mateme 
Boğan Ölüm Nasıl Oldu?” (Milliyet, 9 Teşrinievvel 1932) ve “Tokadi 
Şekip Bey Nasıl Öldü?” (Cumhuriyet, 8 Teşrinievvel 1932) söz 
konusu haber başlıklarından bazılarıdır. 

4. Mektuplara Yansıyan Evlat Acısı 

Şekip Bey’in Süleyman Nazif, Samipaşazade Sezai, Mehmet 
Kazım ve Ali Ekrem ile mektuplaşmalarından görebildiğimiz 
kadarıyla çok sayıda mektubunun bulunduğu ihtimal dâhilindedir. 
Aynı şekilde Ali Ekrem, tıpkı babası gibi mektup yazmayı seven biri 
olarak çağdaşı birçok şair, yazar ve devlet adamının yanı sıra 
ailesinden kişilere, öğrencilerine ve arkadaşlarına sık sık, uzun 
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mektuplar yazar. Her iki şahsiyetten bugüne kalan çok sayıdaki 
mektuptan bir kısmı yayımlanmış, bir kısmı ise arşivlerde 
yayımlanmayı beklemektedir. Nitekim makalemizin konusunu 
destekleyen Ali Ekrem’den Tokadizade’ye yazılmış iki mektup, bu 
vesileyle, ilk kez değerlendirilmektedir.  

4.1. Birinci Mektup: Bütün Bedbinliklere Topyekûn Cevap 

Dikkate sunulan birinci mektup, Ali Ekrem tarafından Şekip 
Bey’e 27 Nisan 1926 tarihinde yazılmıştır. Mektubun ilk cümlesinden 
ve satır aralarındaki bazı ifadelerden Şekip Bey’in karamsar bir 
mektup gönderdiği Ali Ekrem’in de ona teselli edici bir cevap yazdığı 
anlaşılmaktadır. Dostuna her hâlükârda iyimser olmayı aşılamaya 
çalışır: 

“Şekip 

Bütün bedbînliklerine topyekûn cevap: Nâsır! Allah bağışlasın, 
hiç Nâsır gibi evladı olan insan bu dünyadan böyle müteneffir 
olur mu? O halde ben ne yapayım? Sen benim Cezmiciğimi 
tanımazsın sanırım. Kemal’in bende yalnız bir gölge bırakana 
şaşaa-i vicdanı Cezmi’de kemâliyle münceli idi: Cezmi’nin 
nâdirü’l-vücûd bir genç olduğunu yalnız ben, babası değil, âlem 
bilirdi. İşte benim oğlum, yirmi yaşcağızında tek oğlum kendini 
öldürdü, bugün benim kalbim nâ-mütenâhi bir mezardan başka 
bir şey değildir. Öyle iken senin kadar, böyle bedbaht 
yaşamıyorum! 

Mektubundan çok, pek çok müteessir oldum. Hem öyle bir 
zamanımda geldi ki mektubun… Anlatmayayım, seni kendi 
derdinle bırakmak isterim. Ah Şekip, kardeşim benden iyi 
bilirsin, bu dünya bir nisbet âlemidir; bütün mefhûmâtımıza nisbî 
bir mana vermeliyiz, mefhûm-ı kibriyâya bile! Öyle ya, zât-ı ecell 
ü alâ da bana nisbetle mevcuddur. Ben olmasam, o olur mu? 
Kendini dünyanın en bedbaht insanı addederken biraz başkalarını 
ve mesela işte beni düşün, o zaman ıstırabâtın itidal kesb eder. 
Hem ben seni yüreğinde yaşatan bir kardeşim, bu kardeşe büyük 
kalbinde lütfen bir hisse-i muhabbet ayırmaz mısın? Evet, 
ummân-ı tarihi dolduran müzahrefat-ı beşerde insaniyet enderdir; 
fakat yok değildir. Bunu kendin de kabul etmek istiyorsun. İşte 
sen, ben böyle nevâdir-i fıtrattanız. Bunu açıkça söylemeyi gurur 
addetmem, söylememeyi riyâ telakki ederim. Birbirimizi 
sevmekle beşerin nisbî saadet-i cüziyesine pek tesliyet-bahşâ bir 
reng-i takarrür vermiş oluruz Şekipçiğim.  

Erâzil-i beşerden şikâyete ve dürüştî-i taliden feryada gelince: 
Bunu yapmamak daha doğru olur; fakat kabil mi? Hele şairler 
için kabil mi? Şanı fevka’l-beşer olan Kemal bile inliyor: 
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‘Kelâl verdi dile cevr-i dehr-i süfle-nihâd 
Çekilmez oldu edâni cefâsı âlemde 
Memâtı çok mu gönül etse şevk ile hâhiş 
Azab ederse de Allah eder cehennemde!’ 

Takvim yaprağımdaki ‘kendi vicdânındadır insanın ecr-i hidmeti’ 
mısrâını mevzubahis ederek ‘ben o ecr-i hidmetin de yüzüne 
tükürmek istiyorum’ diyorsun ama sözün bir tecelli-i bedbînîden 
başka bir şey değildir: Her hal ü kalinden nümâyân olan büyük 
vicdanına nasıl tükürürsün sen bakayım?...” (Bâkî Muhabbet, 
2019, s. 150-155). 

Ali Ekrem mektubunun sonunda “Nâsır’ı göreceğim geldi. Lakin 
kabahat çocukta değil. Ben sana gelirim demiştim. Sonra da 
gidemedim. Artık bir gün onu arayacağım.” cümleleriyle Şekip Bey 
kadar oğlu Nâsır’a olan sevgisini de belirtmiş olur. Bu ayrıntıdan 1926 
yılında Nâsır’ın İstanbul’da bulunduğu bilgisine de ulaşılmaktadır. 
1932’de vefat ettiğinde ise İzmir Emlak ve Eytam Bankası 
memurudur. 

“İki gözüm Şekip, sana böyle senli benli hitap ettiğimden dolayı 
beni mazur gör: Feryatlarına lisan-ı kalbimle cevap verdim.” diyerek 
üslubunun sebebini gayet nazikçe açıklayan Ali Ekrem, “Bâkî 
refikana temenni-i afiyet, sana da nâmütenahi hürmet ve muhabbet 
kardeşim.” sözleriyle mektubunu bitirir.  

Bu mektuptan anlaşıldığına göre Şekip Bey, oğlu Kemal’in ölümü 
üzerinden yıllar geçmesine rağmen acısını ilk günkü gibi hissetmeye 
devam etmekte ve insanın yeryüzündeki varlık sebebini, Allah 
inancındaki sarsılmayla bağlantılı olarak sorgulamaktadır. Ali Ekrem 
ise “kardeşim” diye hitap ettiği arkadaşına nasihatte bulunarak 
hayattaki oğlu Nâsır’a dört elle sarılmak suretiyle teselli bulmasını 
salık verir. Cezmi’nin intiharıyla kalbi mezarlığa dönen kendisinin 
başına geleni hatırlamasını ister. Dünyanın “bir nisbet âlemi’” 
olduğunu bilen insanın başkalarının çektiği acıları görerek kendi 
ıstıraplarına tahammül edebileceği düşüncesini öne sürer.  

Tokadizade, en önemli eseri olarak kabul edilen Huzur-ı 
Hilkatte’de dünyada gördüğü güzelliklerin kendisini mutlu 
edemediğini, ruhunda daima dayanılmaz bir ıstırap duyduğunu 
belirterek Allah’ın yarattığı mahlukların birbirini yok etmesine karşı 
çıkar. Eserini ithaf ettiği Abdülhak Hamid’in Makber’inde olduğu gibi 
büyük ruhî dalgalanmalar yaşar,  fakat Allah’ı inkar yoluna gitmez. 
Tıpkı Ali Ekrem gibi Ahmet Haşim de Huzur-ı Hilkatte (1925) 
üzerine Tokadizade’ye bedbinliğinden kurtulması yönünde nasihatte 
bulunur. Ahmet Haşim gibi karamsarlığıyla ün salmış bir şairin Şekip 
Bey’e tavsiyesi enteresandır:  
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“…kabus ve fena rüya görmemek için bütün tertibatını alarak bir 
gece erken yatsın ve ikinci günü güneş doğarken dünya 
manzaralarını akıl gözüyle değil ve fakat şu bizim bildiğimiz 
alelade gözle seyre koyulsun. Dünyanın o kadar çirkin olmadığını 
ve bulut, kuş, su, dağ manzaralarının bir ruhu mest etmeğe kafi 
olduğunu görecektir.” (Çağın, 1989, s. 79). 

Ali Ekrem öğrencisine yazdığı bir mektupta adeta Haşim’in bu 
tavsiyesini teyit eder. Kızı Masume’nin ölümünden bir yıl sonra onun 
anılarıyla dolu Arnavutköyü’ndeki evlerinin bahçesinde çok erken 
saatlerde bir olay yaşar: Şair baba, sabah dört buçukta bahçeye iner, 
Kandilli burnundan Üsküdar açıklarına kadar Anadolu sahilini, 
Vaniköyü’ndeki caminin minaresini ve daha birçok ayrıntıyı ilk kez 
görüyormuş gibi seyre dalar. “Sükûn, taze mezarlardan duyulan 
sevimli, baygın bir sükûn her tarafa müstevli. Ma’şûka-i tabîat henüz 
firâş-ı nâzında mest-i hâb” iken Ali Ekrem, bahçeden bir nefesin 
geçtiğini hisseder ve kızı Masume’nin ona “üşüyeceksin babacığım, 
yürüyelim.” dediğini duyar. “Bu âlem-i sükûnun ortasında” 
Masume’nin iki hayali kollarına girer ve birlikte yürürler. Havuzun 
önündeki yeşil tahta bir kanepeye otururlar. Bu esnada şair babanın 
önünde renk, koku ve sükunet dolu bütün tabiat katman katman açılır: 

“Şimdi nesîm-i seher biraz daha canlanmış, maşrıkta kumral 
koyun sürüleri peyda olmuş, denizin kurşunî, koyu yeşil, siyah 
renkleri, birbirine karışan sonra yine birbirinden ayrılan girdaplar 
gibi sürükleniyorlar. Kandilli’den ayrılan, kopan bir sandal, iki 
taraftan siyah elmaslarla işlenmiş mor atlas iki kaliçe uzatarak, 
yayarak Vaniköyü’ne doğru uçuyor.” (Sazyek, 2019, s. 305-306). 

Ali Ekrem, bir ressamın elinden çıkmışçasına ustalıklı tasvir ettiği 
bu peyzaj içinde kızının hayaliyle yan yana olduğunu neredeyse somut 
bir biçimde hisseder. Hüzünlü ama huzur verici anlar yaşayan talihsiz 
babanın mutluluğu, etraftaki insanların güne başlama seslerinin 
artmasıyla sona erer. Ancak Masume’nin hayali kaybolmadan önce 
son bir lütufta bulunarak “Vaniköyü rasathanesinin tepesinde beliren 
rûh-nüvâz bir sehâb-pârenin levha-i ânı içinde” pembe yüzünü “bütün 
tarâvet-i hüsn-i şevkıyla” babasına gösterir (Sazyek, 2019, s. 306). Ali 
Ekrem çocuklarının özlemini ve acısını dindirmek için günün çok 
erken saatlerinde uyanarak tabiatın koku, renk, ışıkla dolu saflığına 
her daim sığınır.  

“Ağlatır ruhumu her mevti elimin acısı/Geçiyor mersiye 
yazmakla zemanım, eyvah..” (Tokadizade Şekip, 1932, s. 5847) 
diyerek talihinden sürekli şikayet eden Tokadizade’ye karşılık Ali 
Ekrem “Ben çıldırmak hakkını haiz değilim ki! Muttasıl kafam 
işlemeli. Ya böyle yahut bütün ailem bütün dostlarım bedbaht 
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olacaklar” (Sazyek, 2019, s. 468) düşüncesiyle hayatta kalmayı ne 
pahasına olursa olsun başarır. Çektiği ıstıraplara göğüs gerip sağlam 
durmayı babasından aldığı terbiyeye bağlayan Ekrem, kendisinde 
vazife hissinin her histen üstün olduğunu belirtir. Bu sebeple hem 
oğlunun hem kızının vefatında bütün metanetini koruyarak eşine, 
çocuklarına destek olmayı bir baba ve koca olarak görev bilir, özveri 
ve sabırla hareket eder. “Zaman kanunu” gereğince en canlı kalpteki 
acının bile er geç hafifleyeceğine inanır. Elbette Ali Ekrem’in bütün 
buhranlarına rağmen güçlü bir yaşama sevgisi ve isteğiyle dolu olduğu 
da şüphesizdir. Tokadizade’de bu şevk yoktur, tam tersine hayat onun 
için sürükleyip durduğu bir yük gibidir. Ekrem’in aksine 
Tokadizade’nin babasından tevarüs eden miras elem ve kederdir.  

4.2. İkinci Mektup: Kara Haberi Duyunca 

Ali Ekrem ile Şekip Bey arasındaki ikinci mektup, Ali Ekrem’den 
Şekip Bey’e yazılmıştır. İçeriğinden anlaşıldığına göre, Ekrem’in 
Nâsır’ın vefat haberini aldığı ve taziyede bulunup dostunun 
üzüntüsüne ortak olmak istediği anlaşılmaktadır. Ancak mektubun 25 
Eylül 1931 tarihli olması kafa karıştırıcıdır. Muhtemelen, Ali Ekrem 
teselli sözleri sarf ederken daha önce iki kez yaşadığı kendi acıları 
yeniden canlanmış, şaşkınlık ve aşırı üzüntüyle tarihi yanlış yazmıştır. 
Yaşadığı şok sebebiyle olsa gerek mektup oldukça kısadır:   

“Ah kardeşim, duçar olduğunuz musîbet-i muazzamayı taziyet 
için ben size ne diyebilirim ki. Kendim de musibet-zede bir 
babayım! Vallahilazim kara haberi duyunca beynimden 
vurulmuşa döndüm. Böyle belalara uğrayan biçare insanlara 
bütün âlem acısa azdır. Hâlbuki  

Âlem yine ol âlem, devran yine ol devran! 

Bu hakikat-i fecîayı simsiyah ömrümde iki defa anladım ve bütün 
merâretiyle duydum. Bundan dolayıdır ki size çok acıyorum ve 
söyleyecek söz bulamıyorum. Sizi yine kendi metânet-i 
vicdânınıza ve salâbet-i diniyenize tevdî ederim: Beni kurtarmış 
olan bunlardır. Allah her şeyden ziyade vatan muhabbetiyle 
çarpan büyük kalbinize kuvvet ve ulvî ruhunuza sabır ve sükûnet 
ihsan etsin. Ellerinizi öperim efendim. 
Fi 25 Eylül 931 
Namık Kemalzade  
Ali Ekrem” (Bâkî Muhabbet, 2019, s. 182). 
Hitamda dikkati çeken nokta: Ali Ekrem’in Tokadizade 

kendisinden dört yaş küçük olmasına rağmen gözü yaşlı babanın 
ellerinden öptüğünü belirterek mektubunu bitirmesidir. Maalesef bu 
mektup, Şekip Bey’in oğlunun vefatından hemen sonra intihar etmesi 
nedeniyle muhatabına ulaşamamış görünmektedir. 
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Ali Ekrem, bu kısacık mektubunda bir babanın yürek yangınını 
çok içten, veciz ve kalenderâne bir üslupla dile getirmiş, arkadaşına 
tevekkül içinde metanet gösterip dinî inançtan doğan güce dayanarak 
yaşamayı tavsiye etmiştir. Vicdan, sabır ve metanet onun için hayata 
tutunmayı sağlayan anahtar kavramlardır. Yaklaşık bir yıl önce, bir 
başka mektubunda Ali Ekrem öğrencisi Şaziye’ye yaşam ve ölüme 
dair benzer düşüncelerini yazar:  

“Evet, insan hayata merbuttur, vâpesin teneffüsüne kadar. Bu 
kânûn-ı tabîattır ki beşeriyeti inkırazdan kurtarır… İnsanı 
bahtiyar ettiği kadar da bedbaht eden yine bu kanundur. Çünkü 
insanların yarısından ziyadesi ölememek mecburiyetine kalmış 
biçaregândır.” (Sazyek, 2019, s. 408). 

İnsan son nefesine kadar hayata bağlıdır. Bu sebeple acılarını 
unutamasa da onlara alışarak yaşamak zorundadır. 

Ali Ekrem, Ali İffet’in daveti üzerine Tokadizade’nin ardından 
Hizmet gazetesinde “Candan Bir Nevha” (17 Teşrinisani 1932) 
başlığıyla bir yazı kaleme alır. Servet-i Fünun edebî mektebinin 
bedbinlik vadisinde büyük bir şairi olarak nitelendirdiği Şekip’i 
tanışmalarından başlayarak çeşitli anı ve izlenimlerle anlatır. Ali 
Ekrem, bedbinliğini hep eleştirdikleri “hayatın lika-yı asfarına daima 
tükürmekte” haksız olduğunu söyledikleri Şekip’in haklı çıktığını 
ifade eder. Arkadaşına “merkadin nur olsun” diyerek bir şiirle veda 
eder. Şiirin son dörtlüğü dua ve temenniden oluşur: 

“Bâri artık sükûn-ı rahât ile 
Yat cihânında ey revân-ı necîp 
Ve emin ol ki kalb-i millette 
Ebedîdir bülent nâm-ı Şekip.” 

İleride başka mektupların bulunması hâlinde iki şair dost arasında 
paylaşılanlara dair elbette daha fazla ayrıntı elde edilecektir.  

SONUÇ 

Edebiyat tarihleri yapılan yeni araştırmalar sonucunda ortaya 
çıkan özgün bilgiler ışığında sürekli gelişmeye açıktır. Kişisel 
arşivlerde muhafaza edilen belge, fotoğraf, günlük ve mektuplar bu tür 
çalışmalarda öncelikle rol oynayan çok önemli miraslardır. Bu sebeple 
son yıllarda sayıları artarak devam eden mektup yayınları alana büyük 
katkılar sağlayan ayrıntılarla doludur. Basit gibi görünen bir iki 
mektup arka planı dikkate alındığında azımsanmayacak kadar geniş 
bir boşluğu doldurabilir. Nitekim bu makalede Ali Ekrem Bolayır’ın 
Tokadizade Şekip’e yazdığı iki mektup ile çocuklarına yazdıkları şiir 
ve yazılardan hareketle iki şairin bilinmeyen ortak tarafları meydana 
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çıkarılmıştır. Edebiyat-ı Cedide edebî anlayışına sahip iki çağdaş şair 
olmanın ötesinde onların hayatlarındaki nirengi noktası evlat acısıdır. 
Ali Ekrem, çocukları Cezmi ve Masume’yi 21 ve 28 yaşlarında 
toprağa veren, kızı Beraet’i ağır bir trafik kazasından güç bela 
kurtaran talihsiz bir baba olarak bitmeyen kederine tahammül 
edebilmek için dünyevi işlerle uğraşır. Onu hayata bağlayan kalemine 
sarılır; sürekli şiir, tiyatro, mektup ve benzeri yazılar yazar. Yaşadığı 
devrin siyasal, sosyal ve edebî akışına ayak uydurmaya çalışır. 1933 
yılındaki üniversite reformuyla Darülfünun’dan uzaklaştırılınca lise 
düzeyindeki çeşitli okullarda ve özel olarak dersler vererek hocalığı 
sürdürür. İstanbul ve Anadolu’daki dergilere şiirler gönderir. Ailesi, 
öğrencileri ve dostlarına tutunur. Tokadizade Şekip ise 4 yaşındaki 
oğlu Kemal’in vefatından itibaren bütün hayatını karamsarlık içinde 
geçirir. Hatta “bedbin şair” olarak ünlenir. Ali Ekrem ve diğer 
arkadaşlarının tavsiyelerine uyup hayattaki iki çocuğunun varlığına 
şükredip onlara sığınmak yerine adeta ölmek için fırsat kollar. En 
sonunda 28 yaşındaki oğlu Nâsır’ın tifodan ölümü üzerine intihar 
eder.  

Ali Ekrem ve Tokadizade Şekip, Namık Kemal sevgisi vesilesiyle 
tanışan ve dostlukları Şekip Bey’in vefatına değin devam eden iki 
edebî şahsiyettir. Aynı acılarla sınanmış iki babanın ölüm karşısındaki 
tavırları gerek insani gerekse edebî açıdan çok farklıdır. Ali Ekrem, 
çocuklarını bedenen olamasa da ruhen hep yanında hisseder. 
Tabiattaki renk, koku, ses, esinti gibi her güzel ayrıntıda onları görür, 
hayalleriyle avunur. Zaman, sabır ve metanetle acıların üstesinden 
gelineceğine inanır. Tokadizade Şekip ise oğlunu mezarla 
özdeşleştirir. Toprağa verilişini bir bitiş, yok oluş olarak kabul eder. 
Sürekli ölümünü hatırlar. Kendine acımaktan, talihine ağlamaktan bir 
türlü vazgeçemese de en azından duygularını eserlerine aktarmayı 
başarır. Sonuç olarak her iki şair de evlat acısından aldıkları ilhamla 
yazdıkları şiir ve düzyazılarla aynı tema etrafında birleşirler. 
Istıraplarını hayatın faniliğinden edebiyatın ebediliğine taşırlar.  
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